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Nikdar nisem nameraval imeti psa.
Ampak začutil sem, da imava z Arturjem nekaj skupnega.
Da sem srečal Arturja in ga nato pripeljal domov, 

je najboljša stvar, kar sem jih kdaj naredil.
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Prvo poglavje

Športna priložnost

»Ljudje, ki se ukvarjajo s pustolovskimi dirkami,* 

niso pri pravi.«

Örnsköldsvik, november 2015

Pol ure manjka do polnoči, jaz pa ravno dobivam prime-
ren zalet, da odgovorim na elektronsko pošto, ki se je že 
nekaj časa kopičila v mojem poštnem predalu. Samo ne-
kaj dni še manjka do našega odhoda v Brazilijo, na Sve-
tovno prvenstvo v pustolovskih dirkah – vsakoletni vr-
hunec tekmovalnih prireditev v tej športni disciplini. Na 
stotine zadev je treba organizirati in moja pisalna miza je 
preplavljena s seznami stvari, ki jih moram vzeti s sabo, 
stvari, ki jih moram opraviti, preden se z našo ekipo od-
pravimo na pot.

Zunaj tuli veter in zdaj zdaj se bo ulilo, toda v pisarni, na-
meščeni v zgornjem nadstropju naše hiše, je toplo. Toplo in 
udobno – čutiti pa je tudi zadah po mokrem psu. Nič me ne 
zebe v noge, a če bi me, bi jih samo kanček premaknil, in 
že bi bile toplo in varno spravljene pod meni tako domačim 
telesom našega kosmatinca.

Artur.

*  Športna disciplina adventure racing (op. prev.).
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Leži pod pisalno mizo in drema, si poravnava sprednjo 
levo tačko v svojo dovršeno, udobno arturjevsko lego. Če 
zatisnem oči, zdaj ali kadar koli, ga zagledam pred sabo 
v tem njegovem najljubšem položaju. Podolgovato telo se 
mu lahno dviga in spušča, veliko, levjo glavo pričakujoče 
obrača proti meni, drugo od sprednjih tac pa ima spodvito, 
kakor da bi imel z njo pozneje druge namene. Vem, kaj 
počne, tudi če se ne ozrem pod mizo. Po njegovem sopenju 
in zadovoljnem vzdihljaju prepoznam, da si udobno posti-
lja, zato da bo počakal do takrat, ko bom opravil svoje delo.

Helena in otroka spijo spodaj. Napočil je redek trenutek 
tišine v hiši, v kateri po navadi vladata živžav in hrup. Dve-
letna Philippa je ljubka in čudovita, in zanjo bi naredil vse 
na tem svetu, vendar s svojo nepotešljivo žejo po dogodiv-
ščinah in novih igračah neredko prebudi svojega mlajšega 
bratca.

Thor ima komaj tri mesece, zato od njega ne moreš pri-
čakovati, da bo znal ločevati med časom za igro in časom 
za spanje. Večinoma je zelo priden – lačen, zaspan, lačen, 
zaspan, to pa je v glavnem vse –, ampak tudi on je včasih 
precej glasen. Če sta v hiši dve osebici, mlajši od treh let, 
najbrž ne gre povsem brez trušča in nereda.

Toda sredi te kolobocije je navzoč naš umirjeni član, in 
ko pokukam pod mizo, da bi videl, kako se ima, se Artur 
ozre navzgor vame z zaupljivim pogledom, ki se ga nikdar 
ne naveličam. Počehljam ga po glavi tik za uhljem. Njego-
va dlaka je večidel razkošno zlata, njegova uhlja – po zas-
lugi edinstvene mešanice pasjih genov, ki jih nosi v sebi – 
pa sta v nežnem odtenku oranžne. Obožujem te njegove 
uhlje, sploh ko mu plahutajo po zraku, kadar se urno podi 
čez hribe.
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Medtem ko se lotevam zadnjih priprav na letošnje prven-
stvo, si ne morem kaj, da se ne bi tu in tam še vedno kanček 
začudeno zastrmel v Arturja. Lani ob tem času nisem niti 
vedel, da obstaja. Kaj šele, da bo postal tako nepogrešljiv 
zame, nepogrešljiv za našo družino. Pomislil sem, kako ne-
navadno je pravzaprav, da sva kljub vsem oviram, ki so se 
nama postavile na pot, danes skupaj tu ... 

Örnsköldsvik, 1995

»Ne, Mikael, ti ne. Izpadel si. Nisi dovolj dober.«
Nehal sem si zavezovati hokejske drsalke in uprl zgrožen 

pogled v svojega trenerja.
»Lahko ostaneš, če želiš,« je nadaljeval. »Ampak ne bom 

ti dovolil igrati. Predlagam, da pospraviš svoje stvari in se 
posloviš.«

Obrnil se je stran, se napotil iz garderobe in stopil ven na 
led, da bi se pomenil z drugimi člani ekipe. Odpeljal je tri 
iz naše ekipe na drsalno ploskev in jim začel razlagati novo 
vajo. V tej svoji naglici se po vsem videzu sploh ni zavedal, 
kako strašno me je pravkar potolkel. 

Počutil sem se, kot da se mi je utekočinilo drobovje. Ni-
sem. Del. Ekipe. Imel sem sedemnajst let in skoraj vse, 
kar sem si želel, vse, za kar sem se zadnjih pet let trudil 
in vadil, je bilo posvečeno vključitvi v hokejsko ekipo. 
Zamudil nisem niti enega treninga, ravnal sem do pike 
tako, kot so mi naročili. Vse sem dal od sebe, vadil tudi 
zunaj sezone, ob dneh, namenjenih počitku, pa še doda-
tno. Prav vse svoje sile, najboljše, kar sem premogel, sem 
vložil v hokej.
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Zdelo se mi je, da besede, »nisi dovolj dober«, odmevajo 
po vsej drsalni hali. Sklonil sem se in začel tlačiti opremo 
nazaj v svojo torbo, da bi pred drugimi prikril, kar mi je 
pisalo na obrazu. Ko sem pospravil do konca, sem se ozrl 
proti svojim soigralcem. Takrat tega sicer nisem mogel ve-
deti, toda moralo je preteči več kot dvajset let, preden sem 
spet stopil v tisto oblačilnico.

Ko so moji tovariši nato začeli s treningom, ni bilo videti, 
da bi se zanje kar koli spremenilo. Nihče ni opazil, da je v 
Mikaelu Lindnordu nekaj pravkar umrlo.

Za vsakogar, ki je rojen in je odraščal v Örnsköldsviku, 
na severu Švedske, je hokej na ledu tako rekoč alfa in ome-
ga vsega, kar lahko počne. Pravzaprav predstavlja alfo in 
omego ne glede na to, kje na Švedskem se rodiš. Naša de-
žela je v tem pogledu nekaj posebnega: lahko si povprečen 
v čemer koli, pa je vse v najlepšem redu, povprečnost je 
v redu. Le v enem ni šale, v enem se moraš brez pridržka 
odlikovati – v hokeju. To je šport, ki ga ljudje cenijo bolj 
kot vse drugo – celo bolj kot nogomet, orientacijski tek in 
smučanje.

Že kot fantiček sem bil s srcem in z dušo pri športu. Špor-
tni dar mi ni prirojen, vendar imam od nekdaj rad različne 
športne panoge in sem izredno tekmovalne narave. Pred 
leti, ko sem jih dopolnil komaj deset, sem v šoli treniral 
odbojko. Samo za vadbo je šlo, rezultat sam na sebi ni bil 
tako pomemben, vendar sem nekoč, ko je trener presodil, 
da je met neveljaven, ker je žoga zadela strop, tudi sam 
skočil iz kože. Prepričan sem bil, da je žoga še vedno v igri, 
in nisem upošteval njegovega opomina. Najbrž sem pri ti-
sti starosti učiteljem paral živce, a kaj, ko sem nujno hotel 
zmagati. Celo na treningu.
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Verjetno so trenerji opazili mojo zagrizenost in trud, 
vendar so v končnem seštevku ocenili, da nisem dovolj 
nadarjen.

Spominjam se, da sem se ob koncu tistega dneva vračal 
domov in ugibal, kako naj povem svojim staršem, da nisem 
več v ekipi. Vedeli so, koliko mi to pomeni, in moja mama 
je zadnjih dvanajst let v glavnem prav res porabila za to, da 
me je vozila na neštete hokejske treninge in druge športne 
dogodke. Ne bi se čudil, če se je tista leta, ko je v avtu ča-
kala name, da bo trening, kateri koli že, pri kraju, pošteno 
dolgočasila, vendar ni tega nikdar omenila. Nekoč so vse 
druge matere že odšle, ona pa je še vedno čakala name. 
Med orientacijsko tekmo sem se namreč izgubil in močno 
zaostal za vsemi drugimi. In vendar me to ni zadržalo, da 
si ne bi dal na vseh nadzornih točkah vestno pritisniti žiga 
na kartonček. Naročili so mi, naj vztrajam do cilja, kar sem 
tudi storil. Ko se oziram v preteklost, ugotavljam, da pre-
prosto nisem tiste vrste človek, ki bi odnehal.

Moj oče je bil zaposlen v vojski in je delal za Združene na-
rode, vendar nisem najbolj natančno vedel, kaj je zajemala 
njegova služba, pa tudi sam doma ni skoraj nič povedal 
o svojem delu. Toda vedel sem, da je pomembno in terja 
veliko časa. 

Med drugim mu je omogočala, da gre za leto dni delat 
nekam v tujino. Sicer mu ne bi bilo treba, vendar se je sam 
tako odločil. In tako smo se – moji starši, jaz pri dvanaj-
stih letih in moja sestra pri sedmih – poslovili od svojega 
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življenja na Švedskem in se preselili na drugi konec sveta. 
Prvih šest mesecev naj bi preživeli v Damasku, naslednjih 
šest pa v Kairu.

Danes sem zadovoljen, da sem tisto leto prebil na tujem, 
in vrh tega še v tako strahovito drugačnih krajih. Kot pri 
mnogih drugih manj prijetnih izkušnjah, pred katere te po-
stavi življenje, tudi pri tej, ko se nanjo ozrem z zdajšnjega 
zornega kota, ugotavljam, da me je v bistvu naučila marsi-
česa, zaradi česar nekoliko bolje razumem svet.

Toda takrat nisem tako čutil. Ko je šlo za učno snov, sem 
se tisto leto v šoli naučil bore malo. V Damasku sem mo-
ral obiskovati pakistansko šolo in tamkajšnji učitelji so bili 
suroveži. Pouk je potekal v angleščini, ki mi je takrat še 
šepala. Najšibkejši sem bil pri matematiki (v resnici sem 
bil dokaj povprečen pri večini naravoslovnih predmetov in 
vsem, kar je vključevalo številke), zato si lahko predstavlja-
te, kako naporne so bile za povprečnega švedskega šolarja 
učne ure matematike v angleščini. Včasih so nam naložili, 
naj se kakšne tabele naučimo čez noč, in kadar je nasle-
dnjega dne nisem znal, sem bil tepen. Mama mi je sicer po-
magala pri domačih nalogah, a sem pri pouku kljub temu 
vedno znova odgovoril narobe, in skoraj vsakič so mi zaradi 
moje zabitosti navili ušesa. Močno navili – grobo prijeli in 
pocukali stran od glave. Čudim se, da moji uhlji niso ostali 
gromozansko razvlečeni ali pa štrleči v napačno smer!

To so bili zame zelo težki časi. Ne le, da so me tepli, poleg 
tega se mi je tudi močno tožilo po Švedski. Res sem še pa 
še pogrešal domači kraj in vse svoje prijatelje. A moj oče 
je nazadnje le odšel v šolo in ravnateljicama – dvema do-
kaj nemogočima ženskama – pojasnil, da takšnole prete-
panje švedskega državljana, čeprav fantička, ni dopustno. 
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Po tistem me niso več telesno kaznovali, vendar sem bil ob 
koncu vsakega šolskega dneva strašansko utrujen, doma 
pa so me čakale domače naloge, ki sem jih delal pozno v 
noč. Vse skupaj je bila ena sama kazen, kar šola nikakor 
ne sme biti. Ta spomin me preganja še danes, čeprav je od 
takrat minilo že trideset let.

Kljub temu me je tistih šest mesecev in naslednjih šest v 
Kairu naučilo marsičesa o tem, kako lahko ljudje, zbrani z 
več vetrov, shajajo med sabo oziroma, kako bi morali shaja-
ti. Dovolj poučno je bilo že zgolj opazovati, kako se morajo 
ljudje iz različnih kultur hočeš nočeš privaditi skupnemu 
bivanju. In ker je bil pouk v tujem jeziku zame tako napo-
ren, verjamem, da bom vedno sočustvoval s prišleki, ki se 
priselijo od drugod, mi pa od njih pričakujemo, da bodo 
hipoma znali v tujem jeziku v vseh pogledih sami poskr-
beti zase.

Kmalu zatem, ko smo se vrnili na Švedsko, smo se preselili 
v Örnsköldsvik, mesto, v katerem živimo še danes. To je 
prelep predel sveta, kjer se lahko ukvarjaš s smučanjem, 
pohodništvom, kolesarjenjem, plavanjem ali kakšnim dru-
gim športom – in vse ti je na dosegu le nekaj minut od 
doma.

Mesto leži v osrčju čudovitega arhipelaga in področja, 
znanega kot Visoka obala – Höga Kusten. Dežela, v kateri 
se izmenjujejo strme gore, otočki in gozdovi, je nepopisno 
lepa – pogled se napase na njej v vseh letnih časih, poti, 
ki jo prečkajo, pa so med najimenitnejšimi na vsem svetu.
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Kadar v letih svojega odraščanja nisem igral hokeja, sem 
kolesaril ali smučal – kot otroci smo preživljali čudovite 
smučarske počitnice – ali pa drsal. Rad drsam, čeprav me 
je pri drsanju dolga leta pestila neka težava. Imel sem par 
drsalk, ki se mi niso dobro prilegale. Vsakič ko sem si jih 
nataknil, so me odrgnile. Kogar sem pogledal v svoji bliži-
ni, nihče po vsem sodeč ni imel težav s svojimi drsalkami. 
Šele po več letih, ko sem si preskrbel takšne, ki so mi bile 
kot ulite, sem spoznal, koliko bolje mi je šlo z njimi – in 
prav res sem zdaj, pri devetintridesetih, boljši drsalec kot 
takrat, ko sem bil mlajši in sem treniral po pet ali šest ur na 
teden. Poleti sem igral tudi nogomet – toda samo za zaba-
vo; zavedal sem se namreč, da mi za ta šport primanjkuje 
nadarjenosti za večji uspeh.

Nato pa sem poleti, tistega poletja, ko se mi ni uspelo uvr-
stiti v hokejsko ekipo, odkril nekaj drugega, kar je precej 
omililo moje hudo razočaranje. Dekle po imenu Helena.

Bilo je poleti 1993, šolski izpiti so bili za mano in prijatelji 
smo imeli na voljo ves ljubi čas, da smo lahko ostajali zu-
naj, ponočevali ter si tu in tam na skrivaj privoščili kakšno 
pijačo, kadar so starši gledali drugam. V srednji šoli sem 
od svojega petnajstega leta hodil z nekim dekletom, tako 
da sva bila takrat že skoraj tri leta par. Kot večina mojih 
prijateljev sem se imel za dokaj odraslega, če pa si zdaj pri-
kličem v spomin sebe kot fanta na prehodu iz sedemnajste-
ga v osemnajsto, verjetno le nisem bil tako zelo prekaljen. 
Da si imel dekle in si se veliko ukvarjal s športom, te še ni 
nujno naredilo zrelega.

Gruča prijateljev nas je sklenila začetek počitnic prosla-
viti tako, da bi jo mahnili na ples v mestno središče. Vede-
li smo, da bodo prišli tudi dijaki iz najmanj dveh drugih 
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šol, zato smo bili prepričani – tisti med nami, ki niso bili v 
paru, pa še posebno –, da bomo tam spoznali nove fante in 
dekleta. In to nam sploh ni bilo odveč.

Bilo je hrupno in temačno kot po navadi v lokalih te vr-
ste, vendar je mojo pozornost takoj pritegnil lesket svetlih 
las na drugem koncu sobe. Ko sem se nekoliko približal, 
sem zagledal neznansko ljubko dekle. Zdela se je bistra 
in zabavna, da se ti kar zvrti. Izmenjala sva nekaj besed – 
kolikor se je v tistem trušču dalo –, nato pa si voščila lah-
ko noč. Uspelo mi je izvedeti, da je mlajša od mene, šest-
najstletna, in da ima rada šport, zlasti jahanje. In tudi, da 
ne hodi z nikomer. Jaz pa sem, zato sem jo moral pustiti 
pri miru.

Toda v srcu sem nekako prepoznal, da je prava zame, 
in bilo mi je jasno, da moram najprej prekiniti s svojim 
dekletom, preden kar koli ukrenem. Ko je bila ta težka 
naloga za mano, me je pričakala naslednja: kako se pribli-
žati Heleni. Ko sem jo prvič povabil na zmenek, je odvr-
nila, da ne utegne, ker se ravno odpravlja na enotedenski 
jahalni tabor. 

Ampak nisem se dal odvrniti. Videl sem, koliko ji pome-
ni jahanje, in da ne gre samo za izgovor. Prav tako sem 
opazil, da je malce nesproščena, zaradi česar sem bil toliko 
bolj prepričan, da jo mika ponovno srečanje z mano. Posto-
poma sva se spoznala pobliže in se začela čedalje pogosteje 
videvati. V času, kolikor nama ga je preostajalo med nje-
nim jahanjem in mojim hokejem, se razume. 

Pozneje mi je povedala, da je takoj prepoznala, da sem 
»čisto poseben fant«. Sam o tem težko presodim, vem pa, 
kako čudovito je, da ima tudi po vseh teh letih o meni še 
vedno enako mnenje.
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Če je srečanje z ljubeznijo svojega življenja izkušnja, ob 
kateri dozoriš, enako velja za služenje vojaškega roka. Ko 
sem jih dopolnil osemnajst, je bila vojaška služba obvezna, 
od leta 2010 pa je tako, da si deležen vojaškega urjenja, 
samo če nameravaš postati poklicni vojak. Sam vsekakor 
menim, da obstaja dober razlog, da bi bila vojaška služba 
še vedno splošna obveznost. Nauči te discipline in struktu-
re ter pripomore, da spoznaš to in ono o samem sebi. Zame 
je pomenila uvod v preostali del mojega življenja.

Izbral sem si petnajst mesecev vojaškega urjenja z naj-
višjo obremenitvijo, čeprav sem se po tistem, kar se je 
zgodilo s hokejsko ekipo, počutil obupno negotovega – 
celo prestrašenega –, ali bom temu sploh kos. Toda bil 
sem trdno odločen, da bom storil vse, kar je potrebno, da 
mi uspe.

V otroških letih so mi neprestano dopovedovali, da sem 
slaboten. Vem, da oče ni kaj dosti pričakoval od mene; 
spominjam se, kakor da bi bilo včeraj, kako mi je rekel, 
da bo vojska zame najbrž prevelik zalogaj. Morda zato, 
ker je takrat, ko je sam služil vojaški rok, videl, koliko 
meni podobnih fantov so zahtevne, naporne naloge, ki 
ti jih naprtijo, povsem strle. Mogoče je bilo njegovo stali-
šče, da sem »šibak«, v nekem pogledu povezano z mojim 
odporom do odkritega prepira – to res sovražim; precej 
slabo se počutim še dolgo po tistem, ko sem se z nekom 
sprl. Ampak da bi bil tudi res reva? Pravzaprav se mi je 
zdelo, da moram nekaj dokazati ne le sebi, temveč tudi 
njemu in vsem drugim.
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Po prvih preizkusih telesne pripravljenosti in vzdržljivo-
sti se mi je začelo dozdevati, da imam mogoče prav jaz, ne 
pa moj oče. Spadal sem tja.

V enem prvih preizkusov se nas je petinpetdeset odpravilo 
na izredno naporen pohod čez gorovje v bližini Kirune, naj-
večjega med mesti na skrajnem severu Švedske, nedaleč od 
finske meje, na katerem smo, obteženi s petdesetkilogram-
skimi nahrbtniki, morali zase skrbeti sami od prve do zad-
nje etape. Ko je marš postajal čedalje zahtevnejši, je vse več 
udeležencev odstopilo. Pričakovati je bilo, da nas do konca 
pohoda ne bo vztrajalo prav veliko, in od petinpetdesetih – o 
katerih so presodili, da so v izvrstni telesni kondiciji – nas 
je samo dvaindvajset postalo komandosov Zelene baretke.

Zelo sem bil vesel, saj sem dokazal, da premorem žila-
vost, kakršna je potrebna, da se pretolčeš skozi težave. Ču-
til sem, da sem podkuril častnikom, ki so me v preteklosti 
nadirali in zmerjali.

Ko sem prišel na vrsto, da se sam postavim na čelo dru-
gim fantom, sem pomislil, da bi jim moral zabeliti z istim, 
kar sem prestal sam. Nekega dne, ki mi bo za vedno ostal 
v spominu, sem se postavil prednje in jim oddrdral svoj ve-
ličastni govor. Menda sem takrat verjel, da se jim bom zdel 
možatejši in bolj občudovanja vreden, glasneje ko se bom 
drl in bolj ko jih bom ustrahoval. Najbrž sem bil prepričan, 
da bodo težje prepoznali moje lastne dvome vase, čim bolj 
se bom petelinil.

Ni se dobro obneslo. Zaripnil sem v obraz, več besed se 
mi je izmuznilo, glas pa se mi je sredi dretja skrhal. Toda 
kljub tej moji govorniški polomiji sem še vedno čutil, da 
premorem tisto ključno sestavino, ki je potrebna za uspeš-
nost v vojaškem poklicu.
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Temu so sledili meseci še zahtevnejših vaj – menim, da 
so nas urili za bojevnike, ki znajo preživeti in tudi ubijati, 
preden bi drugi ubili njih. Večino vaj smo opravljali v bli-
žini ruske meje, kakor da bi bili na obrambni misiji. Vsak 
dan je bil drugačen – včasih so nas lovili psi, včasih druge 
skupine vojakov. Pogosto nam je zmanjkalo hrane in smo 
se morali med obstreljevanjem pretihotapiti do namišlje-
nih sovražnikovih linij. In naš »sovražnik« je, podobno kot 
v filmih iz tistega obdobja, vedno prihajal z vzhoda.

Ko so tako minevali tedni, sem ugotovil, da sem imel 
prav – bil sem močan. Ne le telesno močan, temveč močan 
tudi v glavi. Imel sem močno voljo. Morali smo nesti dva to-
variša, med tekom, in kljub temu zmagovati. Uspevalo mi 
je vztrajati, ko so vsi okrog mene že vrgli puško v koruzo; 
spoznal sem, da imam velikanske zaloge vztrajnosti in vrh 
tega zmožnost, da vzdržim brez spanca, po vsem sodeč dlje 
in bolje od vseh drugih.

Poleg tega sem odkril še nekaj in to spoznanje je zatem 
spremenilo moje življenje. Sprevidel sem, da imam nekaj, 
čemur Švedi pravimo »jurišni navdih«: zmožnost, da pove-
dem fante za sabo. Ne le, da jim ukažem, kaj naj naredijo, 
temveč da jim pokažem, kako. Naučil sem se jih voditi z 
lastnim zgledom. Nisem kričal ali zmerjal, pač pa bil pre-
prosto spodbuden. Vodenje mi je prirojeno.

Med neko vajo smo bili vsi zunaj na terenu, ko je začelo 
hudo zmrzovati. Mraz, od kakršnega ohromiš, šklepetaš z 
zobmi, dobiš ozebline. Videli smo svojo sapo, videli, kako 
nam med utripanjem z vekami zmrzujejo trepalnice.

Nekaterim se je položaj zdel skoraj nevzdržen, sam pa ne 
le, da nisem imel težav z mrazom in izčrpanostjo, temveč 
sem tudi ugotovil, da jim lahko pokažem, da bo v redu in 
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da lahko vzdržimo. Če bomo pomagali drug drugemu in 
vztrajali, bomo s skupnimi močmi zmogli. Enega ali dva 
kolega smo morali nesti, nekoga drugega s šalo prepričati, 
da se je nekako pripehal še čez zadnjo goro, čeprav je prej 
že malodane omagal. Tako ali drugače sem dosegel, da smo 
končali vajo ter ostali dobre volje in na srečo živi.

Nato pa so nam po neki posebno zahtevni preizkušnji v 
gorah – kjer nas je tridesetčlanska skupina deset dni brez 
predaha prečkala zahteven teren pri temperaturah okoli 
ničle – ob vrnitvi v bazo sporočili, da nas že naslednje do-
poldne čaka preizkus, v katerem se bomo pomerili proti 
preostalemu polku. Vsi smo bili razboleli, bolni in izčrpa-
ni. Nismo mogli verjeti, da se od nas pričakuje, naj bi ob 
zori naslednjega jutra izvajali vrhunsko zahtevne naloge. 
Od tridesetih jih je šestindvajset našlo razlog ali pa dobilo 
zdravniško potrdilo, da so se preizkusu izognili. 

Čeprav sem potihoma mislil, da nas samo preverjajo, ali 
se bomo sploh prikazali, sem ob zori vstal in se priglasil. 
Šlo je zares. Tekmovanje je bilo resno in nisi si mogel pre-
misliti. In tako smo se ga pač udeležili, sprintali kot norci 
in prišli na cilj tik za zmagovalci – ter se v skupnem izidu 
uvrstili na najvišje mesto.

Prečkali smo ciljno črto in se sesedli, popolnoma izčr-
pani, zasopli, vendar tudi nekoliko vzneseni nad tem, kar 
smo dosegli. Pristopil je naš poveljnik. »Okej, fantje. Do-
bro opravljeno. Odslej ste novi Prvi vod častnikov kopen-
ske vojske.«

Ko sem mu salutiral, po obrazu pa mi je lil pot, me je 
spreletelo od ponosa in zadovoljstva, ki ju lahko podoživim 
še danes. Bilo je prvič, da so me proglasili za najboljšega. 
In v takšnem trenutku je treba uživati.
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Pozneje je sledilo še vse mogoče – kjer sem nekoč zar-
deval in mi je bilo mučno govoriti pred večjimi skupinami 
ljudi, sem se zdaj počutil samozavestnega, ko je bilo treba 
spregovoriti javno; kjer sem se nekoč umaknil na zadnji 
sedež, sem zdaj prevzel vodstvo in pokazal pot. V glavnem 
pa sem spoznal, da zmorem doseči svoj cilj, da sem človek, 
ki je sposoben voditi, prepoznati, kaj je najpomembnejše, 
si zaupati – in biti dovolj zrel, da se vsega tega zavedam.

In tako sem zlagoma odrastel.


