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Za mojo mamo, ki je verjela



Razpolovi me kot oreh.
Razmakni kos¢ek mene, ki je votel,
od tistega, ki obrodi.

- Omotara James

Dajva, bodiva $e malo la¢na.

Dajva, poskusiva se ne prizadeti - ¢e nama uspe.

- Maya C. Popa



1. poglavje
December

Stalaje v dvigalu, ko je vstopil. Pokimalji je, se obrnil in rozlja-
je povlekel Zelezno resetko ¢ez odprtino. Bila sta v preurejeni
tovarniski stavbi v Tribeci, tiste sorte, v kakr§nih $e najdes
tovorna dvigala. Z ramo ob rami sta zrla predse, medtem ko
se je mehanizem skripaje zagnal. Skozi kovinsko mrezo vrat
sta gledala, kako mimo njiju drsijo cementne stene stavbe.

»Po kaj gres$ pa ti?« je nagovoril zrak pred seboj, ne da bi
se obrnil k nje;j.

»Kako, prosim?«

»Mene so poslali po led,« je pojasnil. »Po kaj gres pa ti?«

»Po ni¢. Domov grem.«

»Ob pol enajstih na silvestrovo? Ne morem se odlo¢iti, ali
je to najbolj zalostna ali pa najpametnejsa stvar, kar sem jih
kdaj slisal.«

»Bodi ljubezniv in se odlo¢i za najpametnejso,« je rekla.

Na vsa usta se je zasmejal, ceprav se njej ni zdelo, da je
povedala kaj posebno duhovitega. »Si Britanka?« je vprasal.

»Iz Londona.«

»Zven tvojega glasu je podoben obcutku, ko ugriznes v
jabolko granny smith.«

Zdaj se je zasmejala ona, manj nebrzdano. »In kaksen je
ta obc¢utek?«

»Z eno besedo? Hrustljav.«

»V primerjavi z ugrizom v pink lady ali zlati deli§es?«



»Se pa spoznas na jabolka.« Spostljivo ji je pokimal. »Am-
pak noro bi bilo trditi, da zvenis kot zlati delises. Tako govori-
jo na Srednjem zahodu.«

Dvigalo se je z mehkim pokom ustavilo v pritli¢ju. Odprl
je mrezasta drsna vrata in jo spustil ven.

»Cuden ¢lovek si,« je rekla ¢ez ramo.

»Nedvomno.« Stekel je naprej, da bi ji pridrzal Se vrata iz
stavbe. »Bi spremila tega ¢udaka do $pecerije? Moram slisati
e nekaj besed iz tvojih ust.«

»Mhm. Kaks$nih besed?«

»Recimo melancan.«

»Misli§ aubergine?«

»Ah, to je tol« Uzivasko si je podrzal dlani k usesom. »Ta
dolgi o na zaéetku. O-ber-zin. Cisto me sezuje.«

Trudila se je, da bi bila videti skepti¢na, ampak videl je,
da jo pogovor zabava.

»Ni te tezko sezuti,« je rekla.

Presenetil jo je, ko se je ustavil in z nehlinjeno resnobo
preudarjal njeno opazko.

»Ne,« je naposled dejal, »ne bo drzalo.«

Bila sta na ulici. Cez cesto so neonski izveski trgovin bar-
vali plo¢nik rumeno, roznato in modro. Pivo Miller Lite. Na-
gice v zivo. Barve za umret.

»Kje je trgovina?« je vprasala. »Cigarete moram kupit.«

»Dve ulici v to smer.« Pokazal je proti vzhodu. »Koliko si
stara?«

»Stiriindvajset. Dovolj, da smem kaditi, ¢e si mi slu¢ajno
hotel pridigati, da ne bi smela.«

»Stiriindvajset je idealna starost za kajenje,« je rekel.
»Casa na pretek za resevanje in zadovoljstvo. Saj gre tako tista
Larkinova pesem?«

»Oh, samo poezije ne. Dane bo$ po nesreci ti sezul mene.«
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»,Opevam telo, elektri¢no’l« je zavpil. »,Vojska tistih, ki jih
ljubim, me obkroza in jaz jo obkrozam®«!

»Ra-bar-ba-ra, ra-bar-ba-ra! Ne bom te poslusalal«

Pritisnila si je dlani na u$esa in stekla pred njim po uli-
ci. Mimo je pridrvel avto, iz katerega je donela zanosna pop
skladba. Dohitel jo je pri semaforju in oklevajoce si je odkrila
usesa. Nosila je tanke usnjene roznate rokavice. Tudi njena
lica so bila roznata.

»Ne boj se, to je vse, ¢esar se spomnim,« je rekel. »Nevar-
nost je minila.«

»Obc¢udujem, da se sploh ¢esa spomnis.«

»Starejsi sem od tebe. Moja generacija se je morala v $oli
e uditi na pamet.«

»Koliko si star?«

»Kar nekaj. Kako ti je ime?«

»Cleo.«

Prikimal je: »Prikladno.«

»Kako to misli§?«

»Kleopatra, arhetipska sezuvalka moskih.«

»Jaz sem samo Cleo. Kako pa je ime tebi?«

»Frank.«

»Skrajsano za?«

»Za ni¢. Katero ime, za bozjo voljo, pa naj bi bilo daljsa
razli¢ica Franka?«

»Ne vem.« Cleo se je nasmehnila. »Frankfurter, Frankofil,
Frankenstein ...«

»Frankenstein, to mi je vSe¢. Stvarnik posasti.«

»Ustvarja$ poSasti?«

»Na neki naéin,« je odvrnil Frank. »Oglase snemam.«

»Prepri¢ana sem bila, da si pisatelj,« je rekla.

»Zakaj?«

»Zaradi besedice hrustljav,« je rekla Cleo in pri tem dvig-
nila obrv.

1 | Walt Whitman, Pesem o sebi, prevedel Miha Avanzo.
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»Odprl sem agencijo,« je rekel Frank. »Kraj, kjer pristane-
jo tisti, ki jim ne uspe kot pisateljem.«

Hodila sta, dokler nista na vogalu dospela do $pecerije,
odprte stiriindvajset ur na dan. Pred njo so stala vedra vrtnic
s tezkimi, povesenimi glavicami in lahkotnih, kodrastih na-
geljnov.

Frank ji je odprl vrata in oglasil se je napev. V jarko osvet-
ljeni notranjosti trgovine sta se prvi¢ odkrito pogledala.

Frank je bil, tako je ocenila, v poznih tridesetih ali zgo-
dnjih stiridesetih. Prijazne o¢i, je bila njena prva misel. Sa-
modejno so se nagubale, ko so se srecale z njenimi. Dolge,
peresaste trepalnice, ki so tu in tam oplazile stekelca ocal,
so oglatemu obrazu dajale presenetljivo mehkobo. Skodrani
temni lasje, predivasti kot ov¢ja volna, so se mu na temenu ze
redc¢ili. Ko je zacutil njen pogled, si je v zadregi $el z dlanjo
skozi lase. Koza na hrbtis¢u dlani in obrazu je bila pegasta
in kljub zimi Se vedno zagorela. Ujemala se je s svetlorjavim
$alom iz kasmirja, ki je gledal iz izreza lepo ukrojenega povr-
$nika. Imel je vitko, energi¢no postavo upokojenega plesalca,
telo, ki je izzarevalo ucinkovitost in inteligenco. Cleo se je
odobravajoc¢e nasmehnila.

Vrnil ji je nasmeh. Kot vec¢ina ljudi je najprej opazil nje-
ne lase. Viseli so ji ¢ez ramena kot dva zlata zastora, ki sta se
razprla, da bi razkrila tezko pri¢akovano prvo dejanje: njen
obraz. In bil je kraljevski prizor, njen obraz. Nagonsko je za-
¢util, da bi ga lahko gledal ure in ure. Veke je imela nalicene v
slogu Sestdesetih, z debelima ¢rnima ¢rtama, ki sta se zaklju-
¢ili z drobnima zlatima zvezdicama. Tudi lica so bila posuta
z ne¢im iskrec¢im se in zlatim; svetlikalo se je kot Sampanjec
v svetlobi. Zavita je bila v debel plas¢ iz ovéje koze, ki so ga
dopolnjevale roznate usnjene rokavice - te je opazil Ze prej -
in bela volnena baretka. Na nogah je imela kavbojske skor-
nje smetanaste barve z izvezenim vzorcem. Vse na njej je bilo
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premisljeno. Frank, ki je ve¢ino Zivljenja prezivel obkrozen
z lepimi ljudmi, ni Se nikoli srecal koga, ki bi ji bil podoben.

Cleo je njegov odkrito radovedni pogled spravljal v za-
drego, zato se je obrnila k polici, polni macje hrane. Zaskrbe-
lo jo je, da je prevec nali¢ena in da je na svetlobi videti kot
klovn.

»Brat,« je rekel Frank moskemu za pultom. »Sre¢no novo
leto.«

Moski je dvignil pogled s ¢asopisa, v katerem je bral o no-
vih primerih mucenja v svoji drzavi, ki jih je vlada dopuscala.
Vprasal se je, kaj je tega belca navedlo na misel, da sta brata,
nato pa se je nasmehnil.

»Hvala enako,« je rekel.

»Kje imate led?«

»Nimamo ga.« Skomignil je.

»Kaksna $pecerija pa ste, ¢e nimate ledu?«

»Taka brez ledu,« je odvrnil moski.

Frank je dvignil dlani, ¢e$ da se vda.

»Okej, pa¢ ni ledu.« Obrnil se je h Cleo. »Bos kupila ciga-
rete?«

Cleo je preiskujoce zrla v cene cigaret na polici. Iz zepa je
potegnila denarnico, ki, kot je opazil Frank, v resnici sploh ni
bila denarnica, ampak zameten mosnji¢ek, naphan s papirc¢ki
in ovitki. Z dolgimi prsti je negotovo brskala po vsebini.

»Tu notri imam nekaj papirc¢kov za zvijanje,« je rekla.
»Zavitek tobaka si bom kupila. Majhen. Koliko stane?«

Frank je videl, kako se je prodajalec vidno sprostil in se
nagnil naprej, ko ga je nagovorila. Kot bi gledal sprednjo plo-
skev ledenika, kako se raztopi v morje.

»Lepotica,« je zamrmral. »Koliko das?«

Rdecica se ji je dvigala z vratu do brade.

»Bom jaz,« je rekel Frank in po¢il kartico na pult. »Pa Se ...«

Prijel je tablico mle¢ne ¢okolade. »Tole. Ce te prime la-
kota.«
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Cleo ga je hvalezno pogledala.

»Skatlico Capris, prosim,« je rekla. »Roznatih.«

Ko sta bila spet zunaj, se je Cleo ozrla gor in dol po ulici.

»Nocoj ze ne bos dobila taksija,« je rekel Frank. »Kje sta-
nujes?«

»V East Villageu,«je rekla. »V blizini parka Tompkins Square.
Pes bom 8la, saj ni dale¢.«

»Spremil te bom,« je rekel.

»Ne, ne smes,« je ugovarjala. »Predale¢ je.«

»Nisi rekla, da ni dale¢?«

»Zamudil bos odstevanje.«

»Jebe$§ odstevanje,« je rekel Frank.

»Kaj pa led?«

»Prav imas. Ledu pa ne morem kar odjebati.«

Cleo se je na obrazu zarisalo razocaranje. Zasmejal se je
in zacel hoditi proti severu, tako da ji ni preostalo drugega,
kot da mu sledi. Ko jo je pogledal od strani, je ugotovil, da
napol tece poleg njega, in upocasnil.

»Te ne zebe?«

»O, ne,« je rekla. »Pa tebe? Bi rad poskusil moj chapeau?«

»Tvoj kaj?«

»Mojo kapo. Baretka je, zato se z njo obi¢ajno pogovar-
jam v francos¢ini.«

»Zna$ francosko?«

»Cisto malo. Znam denimo reéi: ,Chocolat chaud avec chan-
tilly“in ,Cest cool mais cest fou'.«

»In kaj to pomeni?«

»Vroca ¢okolada s stepeno smetano’ in ,Kul, ¢eprav utr-
gano. Presenetljivo uporabna izraza. Torej, jo hoc¢e§?«

»Ne verjamem, da sem ustvarjen za nosenje baretke.«

»Bedarija,« je rekla Cleo. »Svet je tvoj chapeau.«

»Ves, kaj?« Frank je Cleo snel baretko in si jo igrivo pove-
znil na glavo. »Prav imas.«

»Magnifique,« je rekla. »Allez!«
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Hodila sta proti Chinatownu. Mimo njiju se je opotekla
gruca zensk, ki so nosile srebrne cilindre in son¢na ocala z
napisom 2007. Ena je pihnila papirnato pis¢alko Franku v
glavo in skupina je preserno zavriskala. Frank si je potegnil
baretko z glave.

»Bi ti pokvaril prazni¢no razpolozZenje, ¢e bi ti priznal, da
sovrazim novo leto?« je vprasal.

Cleo je skomignila. »Jaz po navadi slavim samo lunarno
novo leto.«

Frank je ¢akal, a ni nadaljevala misli.

»Kaj je bil zate najboljsi del lanskega leta?« je vprasal.

»Samo eno stvar lahko izberem?«

»Jap.«

»Presneto, naj pomislim. Hm, zacela sem jemati nove
antidepresive, s katerimi dejansko lahko spet dosezem orga-
zem. Obcutek je bil precej podoben zmagi.«

»Vau. Okej. Tega nisem pric¢akoval. Super novica.«

»Klitoralnega in vaginalnega.« Cleo je dvignila oba palca.
»Pa ti? Kaj je bilo najlepse, kar se ti je zgodilo lani?«

»O bog, ni¢, kar bi se lahko primerjalo s tem.«

»Ni treba, da je tako osebno! Oprosti, moj odgovor je bil
¢udaski, zdaj me je pa sram.«

»Super je bil! To ni od muh. Jaz svojo bedo zdravim na
staromoden nadin, z velikimi odmerki alkohola in potla¢eva-
njem.«

»In - kako se ti obnese?«

Frank je ponovil njeno kretnjo z dvignjenima palcema in
hodil naprej. »Kakorkoli, mislim, da je obéudovanja vredno,
da lepo skrbis zase,« je rekel.

Se ena skupina veseljakov je zakorakala mednju in pre-
glasila njegovo zadnjo izjavo. Obsel jih je, spet stopil vstric z
njo in ponovil svoje zadnje besede.

»Prijazno od tebe, da to reces. Samo to je, da imam veli-
ko ...« Nedolo¢no je zamahnila proti kupu smeti, ki so lezale
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ob plo¢niku. »Druzinskih zadev. Previdna moram biti.« Od-
kasljala se je. »Kakorkoli. Povej mi kaj o letu, ki je za tabo.«

»Najboljsi trenutek lanskega leta? Verjetno kaj v zvezi s
sluzbo. Dobil sem nagrado za oglas, ki sem ga reziral. To je bil
res dober obcutek.«

»Kako lepo! Katero nagrado?«

»Kanskega leva. Gre za precej pomembno nagrado v moji
branzi. Cista bedarija, sicer, res.«

»Ne, pa ni. Zelim si, da bi tudi jaz dobila kaksno nagrado.«

»Saj jo bos,« je prepric¢ano dejal.

Sla sta mimo dvojice moskih, bilo je o¢itno, da sta tujca,
ki sta v prijetni tisini scala ob zid. Frank ji je ponudil roko, da
je preskocila dvojni curek urina. Zmajala je z glavo.

»M0§ki!«

Njena dlan je $e kak hip vztrajala v njegovi, potem pajo je
odmaknila in pobrskala po torbi.

»Torej,« je rekel, »ima$ koga doloc¢enega, s katerim, hm,
dozivljas te orgazme?«

Prizadeval si je, da bi zvenel kot radovedni prijatelj, a ga
je skrbelo, da je izpadel bolj kot zaskrbljeni svetovalec s klini-
ke za spolnost.

»Klitoralne in vaginalne?« ga je podrazila.

Frank si je ocistil grlo.

»Ja ... prav te.«

Cleo ga je nabrito osinila od strani.

»Ne, za zdaj imam samo sebe.«

Obraz se mu je proti njegovi volji razlezel v rezanje. Za-
smejala se je.

»O, ta misel ti je v8e¢, kaj? In ti? Ali ne bi morali biti vsi
tvoje starosti ze poroc¢eni?«

»Ne, ta zakon so spremenili,« je rekel Frank. »Poroka ni
ve¢ obvezna.«

»Hvala bogu,« je rekla Cleo in si prizgala cigareto.
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Vijugajo¢ sta ubirala pot na sever do Broomove ulice,
mimo izlozb, v katerih so prodajali sobne rastline, lestence
in profesionalne kuhinjske mesalnike ter ponujali storitve
jasnovidcev. Pogovarjala sta se o novoletnih zaobljubah, o
tem, v ¢em je ¢ar staromodnosti in koga sta poznala na zabavi
(Cleo: eno osebo; Frank: vse). Govorila sta o gostitelju zaba-
ve, slavnem perujskem chefu Santiagu, ki ga je Frank poznal
ze dvajset let. Cleo je na zabavo prisla s sostanovalko, ki je
bila hostesa v Santiagovi restavraciji, a je ta kmalu po prihodu
izginila v druzbi nekega islandskega umetniskega performer-
ja. Pogovarjala sta se o Pini Bausch in Kari Walker in Paulu
Ardnu in Stevie Nicks in Jamesu Baldwinu.

»Obozujem zbirko esejev kustosa Hansa Ulricha Obri-
sta,« je rekla Cleo. »Imenuje se Ostri jeziki, brbljava usta, odprte
o¢i ... ne spomnim se celega naslova.«

»Redkobeseden moski.«

»0, si ga bral?«

»Ne, hotel sem samo reci, da je naslov ... eh, saj ni vazno.
Ves ¢as imam v glavi, da moram ve¢ brati,« je priznal.

Cleo je skomignila. »Kupi si knjigo in jo preberi.«

»To¢no. Na to $e nisem pomislil.«

»Kakorkoli, v enem od esejev pravi, da lahko to, kako ve-
likodusen ljubimec je ¢lovek, ocenis po tem, kako radoveden
je. Dejansko naj bi v mislih stel, koliko vprasanj ti postavi v
minuti. Ce postavi stiri ali ve¢, potem rad daje uzitek.«

»In ¢e te ni¢ ne vprasa?«

»Potem lahko mirne duse sklepas, da ne lize muce. Oziro-
ma, saj ves, tica, Ce je to na tvojem repertoarju.«

»Muce,« je brz rekel Frank. »Na mojem repertoarju so
samo muce.«

Namenila mu je $e enega svojih hudomusnih pogledov.

»Se mi je zdelo.«

»In na tvojem?«
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»Kaj je na mojem repertoarju? Tici.« Zasmejala se je, nato
pa nagnila glavo nazaj, da bi bolje razmislila. »V¢asih pa tudi
muce. Ampak samo v¢asih. Redko. Tako redko, kot uporab-
ljam tisto majhno torbico za v opero.«

Frank je prikimal. »Vec¢erna torbica za muce.«

»To¢no tako. V nasprotju z borso za tice.«

»Kovckom za penise.«

»Potovalko za binglje.«

»Nahrbtnikom za trde kurce.«

Cleo se je obraz razsvetlil od smeha, potem pa ga je zako-
pala v dlani, kot bi hotela upihniti vzigalico.

»Mojbog, zvenim ljudozersko. Zamenjajva temo, prosim.«

»Torej ...« Frank je zajel sapo. »Kaj delas? Od kod si? Kdaj
imas rojstni dan? Kaj si po horoskopu? Rojstni kamen? Ste-
vilka ¢evljev?«

Cleo je iz ust prizuborel $e en poto¢ek smeha. Frank se je
zarezal. »No, za¢ni,« je rekel. »Od kod si?«

»Bi res rad vedel vse to o meni?«

»Vse o tebi ho¢em vedeti,« je rekel in se preseneceno za-
lotil, da misli resno.

Povedala mu je, da se je med odrascanjem veliko selila,
a se je njena druzina naposled ustalila v juznem Londonu.
Starsi so se lo¢ili, ko je bila Se najstnica, in oce, ljubezniv, a
odmaknjen inZenir, se je kmalu znova poro¢il in posvojil sina
svoje nove zene. Mama je umrla, ko je bila Cleo v zadnjem
letniku umetniskega kolidZa Saint Martins. Se vedno ni nasla
nacina, kako govoriti o tem. Doma ni imela ve¢ bliznjih so-
rodnikov, zaradi ¢esar se je pocutila malo brez sidra, pa tudi,
je brz pristavila, popolnoma svobodno. Ker je ni¢ ni vezalo
na London in je po mami dobila majhno dedis¢ino, ki bi za-
dostovala za let in dve leti poceni najemnine, se je prijavila
za Stipendijo podiplomskega studija slikarstva v New Yorku.
Prisla je pri enaindvajsetih in dve leti gladko krozila po orbiti
od postelje do platna, bara, postelj drugih ljudi in spet nazaj
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do platna. Magistrirala je prej$njo pomlad in odtlej honorar-
no delala kot tekstilna oblikovalka za neko modno znamko.
Placilo ni bilo visoko, tudi dodatkov ni bilo, a je imela do-
volj denarja in prostega casa, da si je najela prostorno sobo v
East Villageu, ki jo je uporabljala tudi kot atelje. Njen najvedji
strah je bil, da ji studentski vizum v zac¢etku poletja potecée in
da nima nobenega nacrta kaj potem.

»Vsak dan slika$?« je vprasal Frank.

»To me vsi sprasujejo. Trudim se. Ampak ni lahko.«

»Zakaj?«

»Proces je vcasih taksen, kot da ... A ves, taksen, kot ce
pospravljas omaro. Najprej moras vse zloziti ven, in ko po-
gledas okoli sebe, vidis, da je vse skupaj en sam kaos. Potem
si reces, sranje, zakaj sem se sploh lotila tega? Saj je Se slabse,
kot je bilo, preden sem zacela. In potem pocasi, kos za kosom
pospravis stvari nazaj noter. Ampak preden naredis red, mo-
ra$ najprej ustvariti kaos.«

»Do tu vse jasno.«

»Tako jaz dozivljam slikanje. Slej ko prej pride trenutek,
ko zvlec¢em vse iz sebe in je na platnu ... en sam kaos. Zdi se
mi brez zveze, da sem sploh zacela. Ampak potem nadaljujem
in nekako najdem red. Da sem koncala, vem, ker zac¢utim ...
en tak klik, ki pomeni, da je vse na svojem mestu. Vse je tam,
kjer mora biti. Popoln mir.«

»In koliko casa traja?«

»Sedem cela pet sekunde, nekaj takega. In potem za¢nem
razmisljati o naslednji sliki.«

»Zveni naporno,« je rekel Frank.

»Ampak tiste sedem cela pet sekunde ...«

Dramati¢no se je zazrla v nebo. Frank je ¢akal.

»Me sezuje - kot bi rekel ti.«

Sla sta mimo moskega v smokingu in z zelenim $alom iz
perja, ki je bruhal ob pozarnem hidrantu.
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»Mislim, da bi bilo treba $ale iz perja potegniti iz naftali-
na,« je rekla Cleo.

»Mislim, da si izjemna osebnost,« je rekel Frank.

»Ne pozna$ me dovolj dobro, da bi to trdil o meni,« je
rekla Cleo, vidno zadovoljna.

»V teh stvareh se redko zmotim.«

»Potem ti bom pa¢ morala verjeti na besedo.«

Bila sta v Little Italy, kjer so se ob ulicah vrstile na videz
identi¢ne italijanske restavracije z rdece-belimi karirastimi
prti in plasti¢nimi skledami testenin v izlozbah. Nizi rdec¢ih,
belih in zelenih lu¢k nad njunima glavama so metali bom-
boncke svetlobe na ulico spodaj. Ob oknu stanovanja v tret-
jem nadstropju je stala skupina ljudi in kadila - ¢rne silhuete
na rumeni svetlobi sobe za njimi. »Sre¢no novo leto!« so za-
vpili nikomur posebe;j.

Cleo in Frank sta $la mimo mirne picerije na vogalu, kjer
je osamljen mozakar pospravljal plasti¢ne stole.

»Bi kos pice?« je vprasal Frank.

Cleo je s prsti meckala rese na svoji torbici. »Ni¢ gotovine
nimam.«

»Ti bom jaz kaj kupil,« je rekel.

»Ce izpustis tisti kaj,« je lahkotno rekla, »in zamenjas ti s
te, bo$ dobil resnico.«

»Mislis, da te skusam kupiti?«

»Ni res, da si vsi moski, globoko v sebi, zelijo kupiti
zenske?«

»Dejansko verjames to?«

»Lahko bi rekla, da mi je tezko ne verjeti.«

»To je pa strasansko neposteno.«

»No, prav, pa mi povej, zakaj se motim.«

Obrnil se je k njej in pocasi izdihnil. V resnici si je samo
zazelel kos pice.

»Mislim, da moske ucijo, naj kupujejo Zenske, ja. Ne zato,
ker ho¢emo biti vasi lastniki ali vas nadzorovati, ampak zato,
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ker ta nacin, da vam pokazemo, da nas zanimate, ne zahteva
veliko, kaj pa vem, ranljivosti. Ne naucijo nas komunicirati
tako kot vas. Dajo nam zelo omejena, primitivna orodja, da se
izrazimo, in, ja, placati zZenski klin¢evo vecerjo je eno od teh.
Ampak Zenske to tudi pricakujete od nas ...«

Cleo je poskakovala na mestu od neucakanosti, da bi ga
prekinila, a je dvignil roko, trdno odlo¢en, da bo povedal do
konca. »Poleg tega velja tudi obratno. Pravis, da te skusam
kupiti, v resnici pa bi bila uzaljena, ¢e se ne bi ponudil, da
placam.«

»Ne, pa nel« je izbruhnila. »In placati ti bom pustila samo
zato, ker sem trenutno brez ficka, in to na kvadrat.«

»Se pravi, da bom placal? Vidis, temu jaz pravim naklada-
nje. Oboje bi rada. Rada bi bila nac¢elna in nad vsem, ampak
takoj ko se zaplete, nimas ni¢ proti, ¢e placa moski.«

»A me zafrkavas? Mogoce sem pa brez ficka, kaj pa vem,
zaradi razlike v placilu med spoloma ali dolgih let sistemske-
ga seksizma, ki 0zi moj nabor zaposlitvenih priloznosti, ali pa
mogoce dejstva, da sem zadnjo sluzbo varuske pustila, ker me
je fotr kar naprej pecal ...«

Zdaj je bil Frank na vrsti za poskakovanje.

»To ni razlog, da si brez ficka! Brez ficka si, ker si $tiri-
indvajsetletna umetnica, ki dela honorarno! Ne mores za vse
svoje probleme kriviti dejstva, da si Zenska!«

Cleo se je z obrazom priblizala Frankovemu in spregovo-
rila tako potihoma, da so bile njene besede komaj kaj ve¢ kot
dih. Spreletelo ga je blazno upanje, da ga bo poljubila.

»Ja, pa lahko,« je rekla.

Frank se je obrnil in stopil v picerijo. »Kul Zenska si,« je
rekel ¢ez ramo, »Ceprav si utrgana.«

»V francoscini se lepse slisil« je zavpila za njim.

Cleo si je prizgala novo cigareto in z nogami topotala po
plo¢niku kot dirkalni konj, ki ne more biti pri miru. Pomislila
je, da bi odsla, samo zato, da bi mu pokazala, kar mu gre, a
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je vedela, da bo to takoj obzalovala. Ni ji preostalo drugega,
kot da stoji in kadi. Frank je naro¢il dva kosa pice, pri tem pa
strahoma pogledoval ¢ez ramo, ali ga Se ¢aka. Sklenil je, da
bo, ¢e bi odsla, stekel za njo in se ji opravicil. Ampak njena
svetlolasa glava je ostala v vidnem polju, le da jo je zdaj obda-
jal oblak dima.

Ko je prisel ven, ji je podal pico. Po tankem papirnatem
krozniku je tekel rumenkast potocek olja.

»Na,« je rekel, »to je tvoja odskodnina za leta sistemskega
seksizma.«

»Drka¢,« je rekla Cleo in ugriznila v pico.

»Zdaj si v Ameriki,« je rekel Frank. »Tukaj sem samo dre-
kac.«

S pico v roki sta odsla po Elizabethini ulici. Malo nap-
rej je v svetlobi uli¢ne svetilke pred nekim barom stal par in
izvajal brezéasen prizor iz drame za dve osebi. Zenska si je
pritiskala salonarje k prsim, iz ust ji je uhajalo raztegnjeno,
cvile¢e cmerjenje, fant pa jo je stresal za ramena in ponavljal:
»Tiffany, poslusaj, poslusaj me, Tiffany, Tiffany, poslus...«

»Nerad to re¢em,« ji je Sepnil Frank, ko sta §la mimo,
»ampak po mojem Tiffany ne poslusa.«

Cleo se je obrnila in ju pogledala. »Mislis, da sta v redu?«

»Okej bosta. Silvestrovo je za pare vrhunec sezone kre-
ganja. Ognjemet in prepir — dve osnovni sestavini dobrega
silvestrovega.«

»Sva se pravkar prvi¢ sprla?« je vprasala Cleo.

Frank ji je podal prticek. »Ne vem,« je rekel. »Cevljev si
ravno nisi sezula.«

Cleo se je zahahljala. »Precej huje bi moralo biti, da bi
si sezula svoje kavbojske $kornje.« Zmeckala je prticek in ga
spretno zalucala v smetnjak na vogalu. »Prepiranje je v bistvu
lahko dobra stvar. Kar poglej Frido Kahlo in Diega Rivero. Lo-
¢ila sta se, se pobotala, pa se spet razsla ...«
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»Pa si kdaj pomislila, da sta ustvarjala kljub prepiranju in
ne zaradi njega?«

»Koga briga?« je rekla Cleo med dvema grizljajema pice.
»Vazno je, da jima je uspelo.«

Frank je odsotno prikimal. Vzel je njen papirnati kroznik
in ga skupaj s svojim prepognil v lep pravokotnik. Upal je, da
bosta kmalu naletela na smetnjak za papir.

»Na smrt si Zelim obiskati njuno hiso v Ciudadu de Méxi-
cu,« je rekla Cleo.

»Natlacena je s turisti,« je rekel Frank. »In znaki Ne dotikaj
se na vsaki mozni povrsini.«

»Oh,« Cleo je bila videti poparjena.

»Ampak vseeno jo je vredno videti,« je brz pristavil Frank.
»Nad Fridino posteljo je uokvirjena zbirka metuljev, o kateri
je Patti Smith napisala pesem. In vse njene obleke, seveda.
Fantasticen stil je imela, podobno kot ti.«

Cleo se je veselo nasmehnila komplimentu. »Te bi pa res
rada videla.«

»Pojdiva naslednji teden,« je rekel Frank. »Celo mesto je
polno umetnin. Idealen kraj zate.«

»Naslednji teden? Kar tako?«

»Itak. Zakaj pa ne? Agencijo sem med prazniki zaprl, po-
leg tega pa moram porabiti ve¢ tiso¢ letalskih milj.«

»Okej.« Zasmejala se je. »Pa pojdiva.« Stresla je z lasmi.
»Mater, kar v Ciudad de México!«

Frank, ki je imel v nac¢rtu, da bo ves naslednji teden sam
delal v prazni pisarni, ni bil ravno spontan popotnik - a mu je
bila vsec¢ ideja, da bi lahko bil. Imel je denar, samo motivacije
mu je manjkalo. Za Cleo je veljalo obratno. V istem trenutku
sta se obrnila drug k drugemu. Okleval je, nato pa jo potegnil
v objem. Njeni lasje so disali po milu in mandljih in cigaretah.
Njegove prsi so disale po vlazni volni in dragi kolonjski, ki jo
je prepoznala, tobak, oslajen z vaniljo.
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»In ne skusam te kupiti,« je pristavil, ko jo je izpustil.
»Samo rad bi $el tja s tabo.«

»Vem,« je rekla. »Tudi jaz bi rada $la tja s tabo.«

Preckala sta Bowery in nadaljevala po East Villageu, kjer
je veselja¢enje na ulicah dobilo malce agresivnejSo noto.
Ljudje so vpili pred bari, hodili ven in noter. Pari so se prepi-
rali na uli¢nih vogalih. Na vhodu v park je skupina pankerjev
v oguljenih vojaskih hlac¢ah in usnjenih jaknah z neti nezno
mahala s kresnickami nad glavami z mastnimi lasmi. Pitbul z
ovratnico, na kateri je bil narisan simbol anarhije, je dvignil
glavo s tac in v nemem zacudenju opazoval iskre.

Prisla sta do vegastega stanovanjskega bloka na Ulici sv.
Marka. Mle¢no steklo vhodnih vrat je bilo po¢ec¢kano z nera-
zumljivimi grafiti. Frank se je vprasal, in to ne prvi¢, ali ti ano-
nimni ¢eckaci verjamejo, da s svojimi kracami kaj sporocajo.
Cleo se je obrnila k njemu, znova plaha.

»Bi posedel v veZi z mano?«

»Zakaj v vezi?«

Cleo je skrila obraz v dlani.

»Ker je lepsa kot moje stanovanje?« je rekla skozi prste.

Vtaknila je klju¢ v vrata in mu pomignila, naj ji sledi.
Franku se je zdelo, da ne bi bilo vljudno omeniti, da je njena
veza navadno stopnisce. Cleo se je usedla na zlizane linoleja-
ste stopnice in si prizgala cigareto.

»Kadi$ tu?«

Skomignila je.

»Vsi kadijo.«

Gledal je, kako je puhnila dva stebra dima skozi nosnici.
»Ne morem verjeti, da te pri Santiagu nisem opazil,« je rekel.

»Zamujala sem ... Bedno, res, ampak nisem se mogla od-
lo¢iti, kaj naj oble¢em. Po mojem imam neke vrste socialno
anksioznost. Kadar grem ven, sem Zzivéna in potem se sto-
krat preoblecem. Cedalje bolj pozno je, in zaradi tega sem
seveda e bolj anksiozna. Po navadi na koncu hiperventiliram
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nad kupom oblek na tleh. Zveni neumno, ampak v resnici je
grozno.«

Frank je so¢utno prikimal. »In kaj si na koncu oblekla?«

»Danes? Oh, nekaj, kar sem si sama sesila.«

»Lahko vidim?«

Cleo je dvignila obrv. Cigareto je stisnila med ustnicami
in vstala, da bi si odpela plas¢. Kar je imela na sebi, ni bila
obleka, prej mreza, izdelana iz lesketajoc¢ih se zlatih niti. Ple-
tenje je bilo dovolj mehko, da je bilo skozi zanke slutiti telo,
videti obris njenih bradavick in popek. Bila je kot gladka, gib-
¢na riba, ujeta v lesketajoco se mrezo.

»Povabi me k sebi,« je rekel.

»Ne,« ga je zavrnila in se usedla nazaj na stopnico. »Moji
sostanovalci so verjetno zZe doma. In« - resnobno je izpuhnila
dim - »seksala bova.«

»Kaj je narobe s tem?«

»Cez nekaj mesecev odhajam.«

»Po mojem bova koncala ze malo prej.«

Cleo je potlacila nasmesek. »Nocem se vezati,« je rekla.

Pogledala je dol med kolena. Frank je poc¢epnil prednjo.

»Bojim se, da je za to ze malo prepozno.«

»Misli§?«

»Jaz sem se navezal v trenutku, ko sem te sli$al reci
aubergine.«

Cleo ga je pogledala izpod vek.

»O-ber-Zin,« je potihoma rekla.

Frank si je polozil roko na srce. »Vidi§? Nasankal sem.«

»Ne, jaz sem nasankala,« je rekla. »Jaz sem tista, ki mora
oditi.«

»Kam bos $la?«

»Ne vem. Pravijo, da je na Baliju kul.«

Do tega ni bila tako brezbrizna, kot je zvenelo.

»Ne nazaj v Anglijo?«

»Anglija ni moj dom.«

| 25



Cleo je ugasnila cigareto na kovinski oblogi stopnice. Za-
¢util je, da ni povedala vsega, a ni vrtal. Pogledala je na uro, da
bi se izognila nadaljnjemu zaslisevanju.

»Cez polno¢ je!« je rekla

»To ne more biti res,« je odvrnil Frank.

»Res je,« je potrdila. »Pogovarjava se Ze ...«

»Ne, ne mislim tega. Silvestrovo ne bi smelo biti dobro.«

»Naj bi bilo slabo?«

»Moralo bi biti preprosto okej. Saj ves? V redu. Nikoli,
niti enkrat v Zivljenju ni preseglo mojih pri¢akovanj.«

»Ves, na Danskem skocijo s stola, da obelezijo preskok v
novo leto.«

»Si malce Skandinavke?«

»Zakaj? Ker sem blondinka?« Cleo je zavila z o¢mi. »Ne,
Frank. Samo vem stvari.«

»To je pares.« Frank je vstal in si teatralno odprasil hlace.
»Prav, pa dajva.«

»Bova skoc¢ila? Ampak saj nimava stola.«

»Stopnice so enako dobre kot stol.«

Cleo je pogledala na stopnisce za njima.

»Ampak potem skociva z vrha,« je rekla. »Za¢niva leto s
treskom.«

Vzpela sta se do prvega podesta. Preskociti bosta morala
priblizno deset stopnic, da bosta pristala v pritli¢ju. Tako se
igrajo otroci, izzivajo se, kdo si upa skociti z visje stopnice.
Prijel jo je za roko. Stisnila mu jo je. Sko¢ila sta.
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2. poglavje
Junij

Cleo ni hotela bele obleke, a je upala, da bosta imela poroc-
no torto. Lahko bi jo sama narocila v kateri od italijanskih
pekarn na spodnji vzhodni strani mesta, a je na¢rtovanje po-
gostitve prepustila Santiagu, ki je slovel po ekstati¢nih in or-
giasti¢nih vecernih pojedinah. Predlagal je, naj se odreceta
tradicionalni torti, in Cleo ni vztrajala.

Pravzaprav ni vztrajala pri nicemer v zvezi s poroko.
Kupila si je obleko, a je izbrala modro. Bilo je konec junija,
prevroce za kaksno razkosnejso toaleto, in Ze od nekdaj se ji
je zdelo smes$no, da bi se porocila v belem. Devica ni bila ze
od Stirinajstega leta. Franku je pustila, da ji je tistega vece-
ra, ko sta se spoznala, na stopniscu potisnil roko pod hlacke.
Imela je obcutek, kot da rise abecedo po njenem $¢egetavcku.
L, M, N, O ... POF! Ne, nobenega razloga ni bilo, da se oblece
v belo.

Obleko, ki jo je potem nosila, je izbrskala v neki pretirano
dragi prodajalni z rabljenimi oblacili na Perryjevi ulici. Bila je
iz mehke svile in toliko cenejsa od vsega drugega, da jo je po-
zneje zaskrbelo, da ni slu¢ajno spalna srajca. Ko ji je zdrsela
¢ez glavo, je imela obcutek, kot bi se oblekla v majhen kosc¢ek
posnetega neba.

Toda Frank jo je prekosil, ko se je na magistratu pojavil v
tridelnem smokingu slonokos¢ene barve. Cakala ga je na sto-
pniscuin jedla je hot dog, ki ga je kupila pri uli¢cnem prodajalcu
v blizini - Se nikoli ni jedla hot doga z uli¢ne stojnice in danes
je dan, ko bo veliko stvari storila prvi¢. Nato ga je zagledala;
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njegov beli cilinder, poskakujo¢ nad sivo ulico. Odlozila je na
pol pojeden hot dog in od navdusenja vrgla glavo vznak.

»No?« Frank se je zavrtel na peti, da bi si ga lahko ogleda-
la. Za njim je stala druzina turistov in ga fotografirala.

»Nepopravljiv vazi¢ si.«

»Ves, iz tvojih ust,« je rekel Frank, »je to vseeno kompli-
ment.«

Njegova dlan se je spustila po svilnatem pobo¢ju njenega
hrbta in obstala na zadnjici.

»Ali sva videti, kot da greva na dve razli¢ni poroki?« je
vprasala.

»Fantasti¢no zgledas,« je rekel Frank. »Kot majhno jezero.«

»Tipazgledas ...« Cleo je pomolcala in ga Se enkrat celega
zaobjela s pogledom. »Kot ti.«

Kar je bilo res. Frank, ki je spominjal na mesanico Norega
klobucarja in starajoc¢ega se rok zvezdnika, je bil v smokingu
videti presenetljivo naraven.

»Smrdim po naftalinu?« Frank je iztegnil vrat, da bi ga
povohala, in Cleo je pritisnila nos na zagorelo kozo nad nje-
govim ovratnikom.

»Ne. Po milu in ...« Sunkovito je nagnila glavo nazaj.
»Dzinu?«

»Enega sem zvrnil, preden sem se odpravil. Moral sem!
Moj poro¢ni dan je! Pridi, greva noter.«

»Najin poro¢ni dan, dragi,« je rekla Cleo.

»Najin, tvoj, moj, njihov ...« je zapel Frank. Prijel jo je za
roko in skupaj sta stekla po stopnisc¢u, preskakujo¢ po dve
stopnici hkrati.

So poroke le zasebne sanje, ki jih razkrijemo drugim, fan-
tazija, razpeta med dvema svetovoma kot vrvice, navite okoli
prstov? Cleo nikoli ni sanjarila o poroki, vedno je fantazira-
la le o svoji prvi samostojni razstavi, dnevu, ki bo posvecen
samo njej. Zadnje case jo je plasilo, ker si je laze zamisljala
odprtje kot pa slike, ki bodo razstavljene. Skrbelo jo je, da je
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ena tistih, ki se bolj ukvarjajo s tem, da so umetnice, kot pa s
samim ustvarjanjem. To je bil tako prvinski strah, tako obu-
pano navaden, da ga ni omenila nikomur, $e Franku ne.

Ker se nista spomnila povabiti price, je Frank stekel na-
zaj ven in prosil prodajalca hot dogov, naj se jima pridruzi.
Bila sta presenecena, ko je ves obred, ki je trajal manj kot
pet minut, tiho ihtel. Preden so se poslovili, ga je Cleo obje-
la, Frank pa mu je na vsak nacin hotel stisniti nekaj denarja
v dlan. Nato sta se napotila proti severu do Kanalske ulice,
se nenadoma ustavila ter se plaho nasmihala drug drugemu,
ne vedod¢, kaj zdaj. Frank je dvignil dlan, s katero je $e vedno
drzal njeno, da bi pogledal na uro.

»Kar nekaj ¢asa je e do vecerje. Greva nekaj spit?«

Cleo je odkimala. Na poro¢no vecerjo sta povabila tride-
set gostov, a brez dvoma jih bo prislo ve¢. Vse skupaj je bilo
zastavljeno kot trapasta imitacija odraslosti. Za Cleo, ki je
pravkar praznovala petindvajseti rojstni dan, to niti ni bilo
neprimerno, Frank pa je bil sredi stiridesetih. Prestar, da bi
se imel za premladega za poroko, je pomislila. Ozrla se je na-
okoli. Na drugi strani ceste je na procelju trgovine visel oglas,
ki je ponujal branje avre za en dolar.

»Kaj pa tole?«

Frank je bil videti skepti¢en. »Misli§, da mi bodo dali kaj
za pit?«

Zapustila sta son¢no ulico in skozi zaveso iz nanizanih
kroglic stopila v tiho, temno trgovino. Smrdelo je po kadilu
in dostavljeni hrani. Visok, zivce parajo¢ zvok harfe je zame-
njal neubran trus¢ Kanalske ulice. Izza pulta, na katerem so
bili razstavljeni razli¢ni kristali in nakit, se jima je nasmehnila
Kitajka srednjih let.

»Sta se pravkar porocila?« je vprasala in pokazala na
Frankov smoking. »Dobro, da sta prisla sem.«
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Pomignila je Cleo, naj sede na stol z visokim naslonjalom,
ki je stal pred staromodno kamero na trinozniku, in ji poka-
zala, kam naj polozi dlani - na kovinska koluta na vsaki strani.

»Kako si lepa,« je rekla, zro¢ vanjo. »Zdaj pa bodi ¢isto pri
miru.«

Izginila je pod kos ¢rne tkanine, pritrjen na zadnji del ka-
mere, pritisnila na tipko, da je bilo slisati tih puuf, nato pa se
je znova prikazala.

Cleo ni pric¢akovala, da bo ¢utila karkoli posebnega, a je
upala na kaj ve¢ kot osorno ucinkovitost, na kakrsno naletis
na uradu za prometna dovoljenja. Potem jo je na stolu zame-
njal Frank in opazovala ga je, ko si je popravljal metuljcka.
V preblisku je zagledala svojo mlajso razli¢ico, tesnobno sre-
dnjesolko, ki se slika za Solski almanah. Frank je pogledal v
le¢o kamere izpod dolgih trepalnic in se nasmehnil, negoto-
vo, kot da upa, da bo ugajal. Naprava je izpustila $e en pufin
Cleo je cutila, kako se ji je stisnilo srce. Ljubila ga je, res ga je.

Pozneje sta stala ob steklenem pultu in zrla v sliki. Cle-
ojina avra je bila vijoli¢asta in rumena, Frankova pa rdeca in
zelena.

»Ali to pomeni, da sva kompatibilna?« je nestrpno vpra-
sala Cleo.

»Kako dolgo sta skupaj?« je vprasala Zenska.

»Sest mesecev,« je rekel Frank.

Zenska je prikimala.

»Osemdeset odstotkov odnosa je toleriranje razlik,« je
rekla.

»Kaj pa preostalih dvajset odstotkov?« je vprasal Frank.

Zenska je skomignila. »Seks.«

Preostanek tolmacenja je izvedla s povr$no osornostjo.
Frankova avra je kazala, da je ustvarjalen, karizmaticen in da
se vznemirja zaradi denarja. Cleojina je kazala, da je intuitiv-
na, obcutljiva, trmasta ter da mora piti ve¢ zelis¢nega ¢aja. In
to je bilo vse. Frank je placal in se afektirano priklonil, pre-
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den ga je Cleo uspelo zvlec¢i nazaj ven skozi nanizane krogli-
ce. Zamezikala je vanj skozi son¢no svetlobo.

»Kaj misli§?« je vprasal. »Sva kompatibilna?«

»No, vsaj dvajset odstotkov odnosa imava zagotovo
pokritega.«

Potem jo je objel in dolgo sta se poljubljala, brez sra-
mezljivosti in brez postavljanja, medtem ko so se sijoce pi-
ramide sadja okoli njiju starale v vro¢ini Chinatowna, vrste
diamantnih ur so mezikale v soncu, Zenske pa so odpirale in
zapirale pahljace kot nedokonc¢ane misli.

»Vse najboljse in iskrene cestitke!«

Santiago jima je odprl vrata s sijo¢im nasmehom. Na
sebi je imel progast, z omako popackan predpasnik. V eni
roki je drzal steklenico Sampanjca, v drugi leseno kuhalnico.
Skustranih las in krepke postave je Cleo spominjal na prija-
zno mitolosko bitje.

Pustila je, dajo je mokro poljubil na obe lici in ji dal poku-
siti hrano s kuhalnice. Za njim je bila sleherna ped prostorne
kuhinje prekrita s hrano. Pesa s kozjim sirom, rezine file mi-
njona v omaki iz strtega ¢rnega popra, ceviche v limetinem
soku, peceni belusi, skoljke v kopeli iz belega vina, biserni
kuskus, karpac¢o iz komarcka in parmezana in Se tri druge
jedi, od katerih je bila ena v celoti iz uzitnih cvetov.

»Najboljsi chef na svetu,« je rekel Frank in objel Santia-
ga okoli Sirokih ramen. »Se §e spomnis, ko si delal v tisti re-
stavraciji, ki je oglasevala predelano meso kot zdravo? Pa se
poglej zdaj!«

Cleo je ujela Santiagov pogled in se nasmehnila. Vsi, ki
jih je Frank poznal, so bili v ne¢em najboljsi na svetu. Nje-
gova polsestra Zoe je bila najboljsa igralka, njegov najboljsi
prijatelj Anders je bil najboljsi kreativni direktor in amaterski
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nogometas, in Cleo, no, Cleo je bila najbolj nadarjena slikar-
ka, najbolj poglobljena filozofinja in najlepsa Zenska na svetu.
Zakaj? Ker se Frank ne bi poro¢il z nobeno drugo.

Frank je izmaknil enega od uzitnih cvetov iz lesene sklede
in si ga polozil na jezik, nato pa pomignil Cleo, naj stori ena-
ko. Ugriznila je v skupek rumenih cvetnih listi¢ev in zaprla
o¢i. Bilo je poprasto in rahlo sladko, kot sladki koren, posut
s pekoco papriko. Frank je odobravajoc¢e zagodel in vzel se
enega.

»Vedel sem, da vaju ne smem razocarati,« je rekel Santia-
go, ki ju je pozorno opazoval. »Vidva razumeta uzitek.« Poka-
zal jima je, naj sedeta za mizo.

Pred kratkim je odprl novo restavracijo in je jezdil na
valu kritiskega ter tudi komercialnega uspeha. Njegovo man-
sardno stanovanje je bilo mesanica najdenih predmetov in
kot zafran dragega dizajnerskega pohistva; mizice iz votlih zi-
dakov in starinski zaboj¢ki za mleko so se mesali s preproga-
mi iz kravje koze in modernisti¢nimi naslanjac¢i. U¢inek je bil
kri¢ec¢e impresiven, kot pes, ki hodi po zadnjih tacah.

»Kaksen je bil obred?« je vprasal. »Vesta, tudi jaz sem se
poro¢il na magistratu.« Pomeziknil je Cleo. »Tako je ta ,gro-
znja druzbi’ prisla v Ameriko.«

»Fenomenalno je bilo,« je rekel Frank, medtem ko je s ku-
hinjsko krpo odpiral steklenico sampanjca. »Najina prica je
bil tip, ki je imel zunaj stojnico s hot dogi. Kamal. Prijazen
poba. Jokal je!«

»Nakladas.« Santiago je od navdusenja plosknil z rokama.

»Jaz sem na poti tja kupila hot dog pri njem,« je rekla
Cleo. »Se pravi, da ni bil popoln tujec.«

»Ali nista mogla prositi koga od drugih nevest in Zeninov?«

»To pa res ne bi bilo zabavno,« je odvrnil Frank.

»Vse za zgodbo,« je rekla Cleo in pokimala proti svojemu
mozu.
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»In zato ga oboZujemo,« je dodal Santiago ter lopnil Fran-
ka po ramenu.

»Najina prica je bila moja tasca. Ves cas je bila videti, op-
rostita, da to recem, ampak tako je bilo, kot da sedi na raznju
za kebab. Neodobravajo¢e mame, saj vesta, kako je.«

Nasmehnil se je prijatelju.

»Glede tega Franku ni treba skrbeti,« je rekla Cleo in ob
tem izpustila nedoloé¢en zvok.

Frank jo je poljubil na teme, Santiago pa mu je vzel ste-
klenico iz roke in nato¢il Sampanjec v tri visoke kozarce.

»Kamalu bi morala poslati steklenico Sampanjca,« je re-
kel Frank, ko je v enem pozirku izpraznil kozarec.

»Nisem vedela, da si bil porocen,« je Cleo rekla Santiagu.

»Zaradi vizuma sva se poro¢ila,« je pojasnil Santiago.
»Bila je plesalka, ki sem jo poznal. Ampak bila sva tudi zalju-
bljena, vsaj nekaj ¢asa.«

»Kaj se je zgodilo?« je vprasala Cleo.

Frank ji je znova napolnil kozarec.

»Umrla je, srce,« je rekel Santiago. »Prevelik odmerek.
Res skoda. Krasna zenska, krasna dusa.«

Cleo je hotela izvedeti ve¢, ampak Santiago je vstal, da
bi preveril hrano, Frank pa je hotel prizgati glasbo in tako je
pogovor zbezal kot dim.

Preden so zaceli prihajati svatje, so popili dve steklenici
Sampanjca in poskusili vse jedi. Prva je prisla Cleojina nek-
danja sostanovalka Audrey. Z ozkimi boki, polnimi ustnica-
mi, prekrita s tetovazami citatov iz knjig, ki jih je samo napol
prebrala, je bila ena Cleojinih izgubljencev, kakor jim je rekel
Frank. Cleo je stopila k njej, da bi jo poljubila, ampak Audrey
ji je namesto poljuba pokazala svoj dolgi roznati jezik.

»Tako se pozdravljajo tibetanski menihi,« je rekla.

»A nisi Korejka?« je vprasal Frank.

Audrey je zavila z o¢mi, Cleo pa je mozu z dlanjo pokrila
usta.
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»Ali tibetanski menihi pijejo Sampanjec?« je vprasala in
Audrey ponudila kozarec.

Audrey je $e enkrat pokazala jezik in si pritisnila tabletko
nanj.

»Samo skupaj s klonopinom.« Pogoltnila je, nato pa $la
poiskat Santiaga; v njegovi restavraciji je delala kot hostesa.

Naslednji je prisel Quentin, Cleojin najtesnejsi prijatel].
Srecala sta se kmalu po njenem prihodu v New York in po-
stala neloc¢ljiva, oba enako osamljena in izgubljena. Quentin
je odrascal med Var$avo in New Yorkom; njegova babica je
bila poljska bogatasinja, ki je verjela, da v njeni domovini ge-
jev ni, kar je pomenilo, da Quentinu sicer nikoli ne bo treba
delati, a bo moral do konca zivljenja skrivati, kdo v resnici je.
Vsa njegova druzina je mislila, da je Cleo Ze dve leti njegovo
dekle.

»Se vedno ti zamerim, da me nisi prosila, naj bom tvoja
druzica,« je rekel, ko je poljubil Cleo. »Ampak vseeno sem ti
kupil poro¢no darilo. Zelo drago darilo.«

»Dragi, mislim, da se tega ne govori.«

To je bil Johnny, Quentinov ob¢asni fant. Johnny je imel
polt golega krta in tak potuhnjen izraz na obrazu, kot da bi
nenehno gledal, kje je kaksna luknja, v katero bi lahko izginil.
Bil je nenavadna izbira partnerja za Quentina, ¢igar znacaj bi
lahko opisali kot en sam neskon¢no dolg spektakularen pri-
hod na oder.

»Vedno sem mislil, da se bos ti porocil z njo,« je rekel
Frank.

»Jaz tudi,« je zalostno rekel Quentin.

Prisli so Se preostali gostje in Cleo je sedla na ¢elo mize.
Podajala je kroznike, predstavljala ljudi in sprejemala cestit-
ke, vzdusje pa je postajalo ¢edalje hrupnejse in bolj razigra-
no. Frankovi prijatelji so bili v ve¢ini; oglasevalci, arhitekti in
oblikovalci, ljudje, ki so nasli prese¢is¢e med ustvarjalnostjo
in ekonomijo, ki so izdelovali ¢udovite stvari, a jim zaradi
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tega ni bilo treba trpeti. Smehljala se je, dotakala v kozarce in
se skusala osredotoc¢iti na pogovore, ki so potekali okoli nje.

»Ljudje tega ne vedo, ampak poljs¢ina je zelo poeticen
jezik,« je plesast akademik, ki ni znal poljsko, govoril Quen-
tinu, ki je jezik znal. »Si vedel, da so Kremenckove prevedli v
rimah?«

»Oprosti, da ti nikoli nisem vrnil klica,« je neki gost za-
klical drugemu ¢ez prostor. »Ko sem prisel od frizerja, sem bil
tako besen, da sem zabrisal telefon skozi okno!«

Cleo je vstala in se sku$ala preriniti do stranisca.

»... In zdaj noce govoriti o nicemer drugem kot o ayahua-
sci,« je Zenska s turbanom na glavi povedala Zoe. »V Peru hodi
na obrede in se obnasa, kot da se je naucil neke redke ves¢ine.
Pravim mu, poslusi, ljubcek, to je droga, ne pa diploma.«

»UC¢itelj igre mi je povedal, da je ayahuasca popolnoma
nevtralizirala njegov ego,« je rekla Zoe. »Vsaj za nekaj tednov.«

Frankova polsestra Zoe je bila edini druzinski ¢lan, ki sta
ga povabila, z devetnajstimi pa je bila tudi najmlajsa na zaba-
vi. Frank in Zoe si nista bila skoraj v nicemer podobna, delo-
ma zaradi razlike v letih, deloma pa zato, ker je bil Zoejin oc¢e
¢rn, Frankov pa, tako kot njuna mama, bel. Frank, z ocali, pe-
gami in skodranimi lasmi, je bil ¢eden Sarmer, a je bil le redko
najlepsi tip v prostoru. Zoe pa je jemala dih. Imela je simetri-
¢en obraz kot kak Brancusijev kip. Njeni lasje so bili morje
bakrenih in zlatih kodrov. Kadarkoli jo je Cleo pogledala, si
ni mogla kaj, da ne bi na njej iskala kaksne pomanjkljivosti.

Zenska v turbanu se je obrnila, da bi jo vkljuéila v pogo-
vor. Cleo se je spomnila, kaj dela - bila je kulinari¢na kriti-
¢arka -, ne pa tudi njenega imena. To, je pomislila, je znacilna
spominska luknja Newyorc¢anov.

»Cleo, ti si ustvarjalka,« je energi¢no izjavila. »Mislis, da
bi ti ayahuasca pomagala pri slikanju?«

»Mislim, da bi brez ega tezko slikala.« Cleo se je zasme-
jala. »To je bolj ali manj edino, kar me tacas spravi k platnu.«
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