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Kleopatra in 
Frankenstein 

Prevod: Maja Lihtenvalner



Za mojo mamo, ki je verjela



Razpolovi me kot oreh.
Razmakni košček mene, ki je votel,
od tistega, ki obrodi.

– Omotara James

Dajva, bodiva še malo lačna.
Dajva, poskusiva se ne prizadeti – če nama uspe.

– Maya C. Popa
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1. poglavje

December

Stala je v dvigalu, ko je vstopil. Pokimal ji je, se obrnil in rožlja-
je povlekel železno rešetko čez odprtino. Bila sta v preurejeni 
tovarniški stavbi v Tribeci, tiste sorte, v kakršnih še najdeš 
tovorna dvigala. Z ramo ob rami sta zrla predse, medtem ko 
se je mehanizem škripaje zagnal. Skozi kovinsko mrežo vrat 
sta gledala, kako mimo njiju drsijo cementne stene stavbe.

»Po kaj greš pa ti?« je nagovoril zrak pred seboj, ne da bi 
se obrnil k njej.

»Kako, prosim?«
»Mene so poslali po led,« je pojasnil. »Po kaj greš pa ti?«
»Po nič. Domov grem.«
»Ob pol enajstih na silvestrovo? Ne morem se odločiti, ali 

je to najbolj žalostna ali pa najpametnejša stvar, kar sem jih 
kdaj slišal.«

»Bodi ljubezniv in se odloči za najpametnejšo,« je rekla.
Na vsa usta se je zasmejal, čeprav se njej ni zdelo, da je 

povedala kaj posebno duhovitega. »Si Britanka?« je vprašal.
»Iz Londona.«
»Zven tvojega glasu je podoben občutku, ko ugrizneš v 

jabolko granny smith.«
Zdaj se je zasmejala ona, manj nebrzdano. »In kakšen je 

ta občutek?«
»Z eno besedo? Hrustljav.«
»V primerjavi z ugrizom v pink lady ali zlati delišes?«
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»Se pa spoznaš na jabolka.« Spoštljivo ji je pokimal. »Am-
pak noro bi bilo trditi, da zveniš kot zlati delišes. Tako govori-
jo na Srednjem zahodu.«

Dvigalo se je z mehkim pokom ustavilo v pritličju. Odprl 
je mrežasta drsna vrata in jo spustil ven.

»Čuden človek si,« je rekla čez ramo.
»Nedvomno.« Stekel je naprej, da bi ji pridržal še vrata iz 

stavbe. »Bi spremila tega čudaka do špecerije? Moram slišati 
še nekaj besed iz tvojih ust.«

»Mhm. Kakšnih besed?«
»Recimo melancan.«
»Misliš aubergine?« 
»Ah, to je to!« Uživaško si je podržal dlani k ušesom. »Ta 

dolgi o na začetku. O-ber-žin. Čisto me sezuje.«
Trudila se je, da bi bila videti skeptična, ampak videl je, 

da jo pogovor zabava.
»Ni te težko sezuti,« je rekla.
Presenetil jo je, ko se je ustavil in z nehlinjeno resnobo 

preudarjal njeno opazko.
»Ne,« je naposled dejal, »ne bo držalo.«
Bila sta na ulici. Čez cesto so neonski izveski trgovin bar-

vali pločnik rumeno, rožnato in modro. Pivo Miller Lite. Na-
gice v živo. Barve za umret.

»Kje je trgovina?« je vprašala. »Cigarete moram kupit.«
»Dve ulici v to smer.« Pokazal je proti vzhodu. »Koliko si 

stara?«
»Štiriindvajset. Dovolj, da smem kaditi, če si mi slučajno 

hotel pridigati, da ne bi smela.«
»Štiriindvajset je idealna starost za kajenje,« je rekel. 

»Časa na pretek za reševanje in zadovoljstvo. Saj gre tako tista 
Larkinova pesem?«

»Oh, samo poezije ne. Da ne boš po nesreči ti sezul mene.«
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»‚Opevam telo, električno‘!« je zavpil. »‚Vojska tistih, ki jih 
ljubim, me obkroža in jaz jo obkrožam‘!«1

»Ra-bar-ba-ra, ra-bar-ba-ra! Ne bom te poslušala!«
Pritisnila si je dlani na ušesa in stekla pred njim po uli-

ci. Mimo je pridrvel avto, iz katerega je donela zanosna pop 
skladba. Dohitel jo je pri semaforju in oklevajoče si je odkrila 
ušesa. Nosila je tanke usnjene rožnate rokavice. Tudi njena 
lica so bila rožnata.

»Ne boj se, to je vse, česar se spomnim,« je rekel. »Nevar-
nost je minila.«

»Občudujem, da se sploh česa spomniš.«
»Starejši sem od tebe. Moja generacija se je morala v šoli 

še učiti na pamet.«
»Koliko si star?«
»Kar nekaj. Kako ti je ime?«
»Cleo.«
Prikimal je: »Prikladno.«
»Kako to misliš?«
»Kleopatra, arhetipska sezuvalka moških.«
»Jaz sem samo Cleo. Kako pa je ime tebi?«
»Frank.«
»Skrajšano za?«
»Za nič. Katero ime, za božjo voljo, pa naj bi bilo daljša 

različica Franka?«
»Ne vem.« Cleo se je nasmehnila. »Frankfurter, Frankofil, 

Frankenstein …«
»Frankenstein, to mi je všeč. Stvarnik pošasti.«
»Ustvarjaš pošasti?«
»Na neki način,« je odvrnil Frank. »Oglase snemam.«
»Prepričana sem bila, da si pisatelj,« je rekla.
»Zakaj?«
»Zaradi besedice hrustljav,« je rekla Cleo in pri tem dvig-

nila obrv.

1 | Walt Whitman, Pesem o sebi, prevedel Miha Avanzo.
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»Odprl sem agencijo,« je rekel Frank. »Kraj, kjer pristane-
jo tisti, ki jim ne uspe kot pisateljem.«

Hodila sta, dokler nista na vogalu dospela do špecerije, 
odprte štiriindvajset ur na dan. Pred njo so stala vedra vrtnic 
s težkimi, povešenimi glavicami in lahkotnih, kodrastih na-
geljnov.

Frank ji je odprl vrata in oglasil se je napev. V jarko osvet-
ljeni notranjosti trgovine sta se prvič odkrito pogledala.

Frank je bil, tako je ocenila, v poznih tridesetih ali zgo-
dnjih štiridesetih. Prijazne oči, je bila njena prva misel. Sa-
modejno so se nagubale, ko so se srečale z njenimi. Dolge, 
peresaste trepalnice, ki so tu in tam oplazile stekelca očal, 
so oglatemu obrazu dajale presenetljivo mehkobo. Skodrani 
temni lasje, predivasti kot ovčja volna, so se mu na temenu že 
redčili. Ko je začutil njen pogled, si je v zadregi šel z dlanjo 
skozi lase. Koža na hrbtišču dlani in obrazu je bila pegasta 
in kljub zimi še vedno zagorela. Ujemala se je s svetlorjavim 
šalom iz kašmirja, ki je gledal iz izreza lepo ukrojenega povr-
šnika. Imel je vitko, energično postavo upokojenega plesalca, 
telo, ki je izžarevalo učinkovitost in inteligenco. Cleo se je 
odobravajoče nasmehnila.

Vrnil ji je nasmeh. Kot večina ljudi je najprej opazil nje-
ne lase. Viseli so ji čez ramena kot dva zlata zastora, ki sta se 
razprla, da bi razkrila težko pričakovano prvo dejanje: njen 
obraz. In bil je kraljevski prizor, njen obraz. Nagonsko je za-
čutil, da bi ga lahko gledal ure in ure. Veke je imela naličene v 
slogu šestdesetih, z debelima črnima črtama, ki sta se zaklju-
čili z drobnima zlatima zvezdicama. Tudi lica so bila posuta 
z nečim iskrečim se in zlatim; svetlikalo se je kot šampanjec 
v svetlobi. Zavita je bila v debel plašč iz ovčje kože, ki so ga 
dopolnjevale rožnate usnjene rokavice – te je opazil že prej – 
in bela volnena baretka. Na nogah je imela kavbojske škor-
nje smetanaste barve z izvezenim vzorcem. Vse na njej je bilo 
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premišljeno. Frank, ki je večino življenja preživel obkrožen 
z lepimi ljudmi, ni še nikoli srečal koga, ki bi ji bil podoben.

Cleo je njegov odkrito radovedni pogled spravljal v za-
drego, zato se je obrnila k polici, polni mačje hrane. Zaskrbe-
lo jo je, da je preveč naličena in da je na svetlobi videti kot 
klovn.

»Brat,« je rekel Frank moškemu za pultom. »Srečno novo 
leto.«

Moški je dvignil pogled s časopisa, v katerem je bral o no-
vih primerih mučenja v svoji državi, ki jih je vlada dopuščala. 
Vprašal se je, kaj je tega belca navedlo na misel, da sta brata, 
nato pa se je nasmehnil.

»Hvala enako,« je rekel.
»Kje imate led?«
»Nimamo ga.« Skomignil je.
»Kakšna špecerija pa ste, če nimate ledu?«
»Taka brez ledu,« je odvrnil moški.
Frank je dvignil dlani, češ da se vda.
»Okej, pač ni ledu.« Obrnil se je h Cleo. »Boš kupila ciga-

rete?«
Cleo je preiskujoče zrla v cene cigaret na polici. Iz žepa je 

potegnila denarnico, ki, kot je opazil Frank, v resnici sploh ni 
bila denarnica, ampak žameten mošnjiček, naphan s papirčki 
in ovitki. Z dolgimi prsti je negotovo brskala po vsebini.

»Tu notri imam nekaj papirčkov za zvijanje,« je rekla. 
»Zavitek tobaka si bom kupila. Majhen. Koliko stane?«

Frank je videl, kako se je prodajalec vidno sprostil in se 
nagnil naprej, ko ga je nagovorila. Kot bi gledal sprednjo plo-
skev ledenika, kako se raztopi v morje.

»Lepotica,« je zamrmral. »Koliko daš?«
Rdečica se ji je dvigala z vratu do brade.
»Bom jaz,« je rekel Frank in počil kartico na pult. »Pa še …«
Prijel je tablico mlečne čokolade. »Tole. Če te prime la-

kota.«
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Cleo ga je hvaležno pogledala.
»Škatlico Capris, prosim,« je rekla. »Rožnatih.«
Ko sta bila spet zunaj, se je Cleo ozrla gor in dol po ulici.
»Nocoj že ne boš dobila taksija,« je rekel Frank. »Kje sta-

nuješ?«
»V East Villageu,« je rekla. »V bližini parka Tompkins Square. 

Peš bom šla, saj ni daleč.«
»Spremil te bom,« je rekel.
»Ne, ne smeš,« je ugovarjala. »Predaleč je.«
»Nisi rekla, da ni daleč?«
»Zamudil boš odštevanje.«
»Jebeš odštevanje,« je rekel Frank.
»Kaj pa led?«
»Prav imaš. Ledu pa ne morem kar odjebati.«
Cleo se je na obrazu zarisalo razočaranje. Zasmejal se je 

in začel hoditi proti severu, tako da ji ni preostalo drugega, 
kot da mu sledi. Ko jo je pogledal od strani, je ugotovil, da 
napol teče poleg njega, in upočasnil.

»Te ne zebe?«
»O, ne,« je rekla. »Pa tebe? Bi rad poskusil moj chapeau?«
»Tvoj kaj?«
»Mojo kapo. Baretka je, zato se z njo običajno pogovar-

jam v francoščini.«
»Znaš francosko?«
»Čisto malo. Znam denimo reči: ‚Chocolat chaud avec chan-

tilly‘ in ‚C’est cool mais c’est fou‘.«
»In kaj to pomeni?«
»‚Vroča čokolada s stepeno smetano‘ in ‚Kul, čeprav utr-

gano‘. Presenetljivo uporabna izraza. Torej, jo hočeš?«
»Ne verjamem, da sem ustvarjen za nošenje baretke.«
»Bedarija,« je rekla Cleo. »Svet je tvoj chapeau.«
»Veš, kaj?« Frank je Cleo snel baretko in si jo igrivo pove-

znil na glavo. »Prav imaš.«
»Magnifique,« je rekla. »Allez!«
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Hodila sta proti Chinatownu. Mimo njiju se je opotekla 
gruča žensk, ki so nosile srebrne cilindre in sončna očala z 
napisom 2007. Ena je pihnila papirnato piščalko Franku v 
glavo in skupina je prešerno zavriskala. Frank si je potegnil 
baretko z glave.

»Bi ti pokvaril praznično razpoloženje, če bi ti priznal, da 
sovražim novo leto?« je vprašal.

Cleo je skomignila. »Jaz po navadi slavim samo lunarno 
novo leto.«

Frank je čakal, a ni nadaljevala misli.
»Kaj je bil zate najboljši del lanskega leta?« je vprašal.
»Samo eno stvar lahko izberem?«
»Jap.«
»Presneto, naj pomislim. Hm, začela sem jemati nove 

antidepresive, s katerimi dejansko lahko spet dosežem orga-
zem. Občutek je bil precej podoben zmagi.«

»Vau. Okej. Tega nisem pričakoval. Super novica.«
»Klitoralnega in vaginalnega.« Cleo je dvignila oba palca. 

»Pa ti? Kaj je bilo najlepše, kar se ti je zgodilo lani?«
»O bog, nič, kar bi se lahko primerjalo s tem.«
»Ni treba, da je tako osebno! Oprosti, moj odgovor je bil 

čudaški, zdaj me je pa sram.«
»Super je bil! To ni od muh. Jaz svojo bedo zdravim na 

staromoden način, z velikimi odmerki alkohola in potlačeva-
njem.«

»In – kako se ti obnese?«
Frank je ponovil njeno kretnjo z dvignjenima palcema in 

hodil naprej. »Kakorkoli, mislim, da je občudovanja vredno, 
da lepo skrbiš zase,« je rekel.

Še ena skupina veseljakov je zakorakala mednju in pre-
glasila njegovo zadnjo izjavo. Obšel jih je, spet stopil vštric z 
njo in ponovil svoje zadnje besede.

»Prijazno od tebe, da to rečeš. Samo to je, da imam veli-
ko …« Nedoločno je zamahnila proti kupu smeti, ki so ležale 
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ob pločniku. »Družinskih zadev. Previdna moram biti.« Od-
kašljala se je. »Kakorkoli. Povej mi kaj o letu, ki je za tabo.«

»Najboljši trenutek lanskega leta? Verjetno kaj v zvezi s 
službo. Dobil sem nagrado za oglas, ki sem ga režiral. To je bil 
res dober občutek.«

»Kako lepo! Katero nagrado?«
»Kanskega leva. Gre za precej pomembno nagrado v moji 

branži. Čista bedarija, sicer, res.«
»Ne, pa ni. Želim si, da bi tudi jaz dobila kakšno nagrado.«
»Saj jo boš,« je prepričano dejal.
Šla sta mimo dvojice moških, bilo je očitno, da sta tujca, 

ki sta v prijetni tišini scala ob zid. Frank ji je ponudil roko, da 
je preskočila dvojni curek urina. Zmajala je z glavo.

»Moški!«
Njena dlan je še kak hip vztrajala v njegovi, potem pa jo je 

odmaknila in pobrskala po torbi.
»Torej,« je rekel, »imaš koga določenega, s katerim, hm, 

doživljaš te orgazme?«
Prizadeval si je, da bi zvenel kot radovedni prijatelj, a ga 

je skrbelo, da je izpadel bolj kot zaskrbljeni svetovalec s klini-
ke za spolnost.

»Klitoralne in vaginalne?« ga je podražila.
Frank si je očistil grlo.
»Ja … prav te.«
Cleo ga je nabrito ošinila od strani.
»Ne, za zdaj imam samo sebe.«
Obraz se mu je proti njegovi volji razlezel v režanje. Za

smejala se je.
»O, ta misel ti je všeč, kaj? In ti? Ali ne bi morali biti vsi 

tvoje starosti že poročeni?«
»Ne, ta zakon so spremenili,« je rekel Frank. »Poroka ni 

več obvezna.«
»Hvala bogu,« je rekla Cleo in si prižgala cigareto.
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Vijugajoč sta ubirala pot na sever do Broomove ulice, 
mimo izložb, v katerih so prodajali sobne rastline, lestence 
in profesionalne kuhinjske mešalnike ter ponujali storitve 
jasnovidcev. Pogovarjala sta se o novoletnih zaobljubah, o 
tem, v čem je čar staromodnosti in koga sta poznala na zabavi 
(Cleo: eno osebo; Frank: vse). Govorila sta o gostitelju zaba-
ve, slavnem perujskem chefu Santiagu, ki ga je Frank poznal 
že dvajset let. Cleo je na zabavo prišla s sostanovalko, ki je 
bila hostesa v Santiagovi restavraciji, a je ta kmalu po prihodu 
izginila v družbi nekega islandskega umetniškega performer-
ja. Pogovarjala sta se o Pini Bausch in Kari Walker in Paulu 
Ardnu in Stevie Nicks in Jamesu Baldwinu.

»Obožujem zbirko esejev kustosa Hansa Ulricha Obri-
sta,« je rekla Cleo. »Imenuje se Ostri jeziki, brbljava usta, odprte 
oči … ne spomnim se celega naslova.«

»Redkobeseden moški.«
»O, si ga bral?«
»Ne, hotel sem samo reči, da je naslov … eh, saj ni važno. 

Ves čas imam v glavi, da moram več brati,« je priznal.
Cleo je skomignila. »Kupi si knjigo in jo preberi.«
»Točno. Na to še nisem pomislil.«
»Kakorkoli, v enem od esejev pravi, da lahko to, kako ve-

likodušen ljubimec je človek, oceniš po tem, kako radoveden 
je. Dejansko naj bi v mislih štel, koliko vprašanj ti postavi v 
minuti. Če postavi štiri ali več, potem rad daje užitek.«

»In če te nič ne vpraša?«
»Potem lahko mirne duše sklepaš, da ne liže muce. Oziro-

ma, saj veš, tiča, če je to na tvojem repertoarju.« 
»Muce,« je brž rekel Frank. »Na mojem repertoarju so 

samo muce.«
Namenila mu je še enega svojih hudomušnih pogledov.
»Se mi je zdelo.«
»In na tvojem?«
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»Kaj je na mojem repertoarju? Tiči.« Zasmejala se je, nato 
pa nagnila glavo nazaj, da bi bolje razmislila. »Včasih pa tudi 
muce. Ampak samo včasih. Redko. Tako redko, kot uporab-
ljam tisto majhno torbico za v opero.«

Frank je prikimal. »Večerna torbica za muce.«
»Točno tako. V nasprotju z boršo za tiče.«
»Kovčkom za penise.«
»Potovalko za binglje.«
»Nahrbtnikom za trde kurce.«
Cleo se je obraz razsvetlil od smeha, potem pa ga je zako-

pala v dlani, kot bi hotela upihniti vžigalico. 
»Moj bog, zvenim ljudožersko. Zamenjajva temo, prosim.«
»Torej …« Frank je zajel sapo. »Kaj delaš? Od kod si? Kdaj 

imaš rojstni dan? Kaj si po horoskopu? Rojstni kamen? Šte-
vilka čevljev?«

Cleo je iz ust prižuborel še en potoček smeha. Frank se je 
zarežal. »No, začni,« je rekel. »Od kod si?«

»Bi res rad vedel vse to o meni?«
»Vse o tebi hočem vedeti,« je rekel in se presenečeno za-

lotil, da misli resno.
Povedala mu je, da se je med odraščanjem veliko selila, 

a se je njena družina naposled ustalila v južnem Londonu. 
Starši so se ločili, ko je bila še najstnica, in oče, ljubezniv, a 
odmaknjen inženir, se je kmalu znova poročil in posvojil sina 
svoje nove žene. Mama je umrla, ko je bila Cleo v zadnjem 
letniku umetniškega kolidža Saint Martins. Še vedno ni našla 
načina, kako govoriti o tem. Doma ni imela več bližnjih so-
rodnikov, zaradi česar se je počutila malo brez sidra, pa tudi, 
je brž pristavila, popolnoma svobodno. Ker je nič ni vezalo 
na London in je po mami dobila majhno dediščino, ki bi za-
dostovala za let in dve leti poceni najemnine, se je prijavila 
za štipendijo podiplomskega študija slikarstva v New Yorku. 
Prišla je pri enaindvajsetih in dve leti gladko krožila po orbiti 
od postelje do platna, bara, postelj drugih ljudi in spet nazaj 
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do platna. Magistrirala je prejšnjo pomlad in odtlej honorar-
no delala kot tekstilna oblikovalka za neko modno znamko. 
Plačilo ni bilo visoko, tudi dodatkov ni bilo, a je imela do-
volj denarja in prostega časa, da si je najela prostorno sobo v 
East Villageu, ki jo je uporabljala tudi kot atelje. Njen največji 
strah je bil, da ji študentski vizum v začetku poletja poteče in 
da nima nobenega načrta kaj potem.

»Vsak dan slikaš?« je vprašal Frank.
»To me vsi sprašujejo. Trudim se. Ampak ni lahko.«
»Zakaj?«
»Proces je včasih takšen, kot da … A veš, takšen, kot če 

pospravljaš omaro. Najprej moraš vse zložiti ven, in ko po
gledaš okoli sebe, vidiš, da je vse skupaj en sam kaos. Potem 
si rečeš, sranje, zakaj sem se sploh lotila tega? Saj je še slabše, 
kot je bilo, preden sem začela. In potem počasi, kos za kosom 
pospraviš stvari nazaj noter. Ampak preden narediš red, mo-
raš najprej ustvariti kaos.«

»Do tu vse jasno.«
»Tako jaz doživljam slikanje. Slej ko prej pride trenutek, 

ko zvlečem vse iz sebe in je na platnu … en sam kaos. Zdi se 
mi brez zveze, da sem sploh začela. Ampak potem nadaljujem 
in nekako najdem red. Da sem končala, vem, ker začutim … 
en tak klik, ki pomeni, da je vse na svojem mestu. Vse je tam, 
kjer mora biti. Popoln mir.«

»In koliko časa traja?«
»Sedem cela pet sekunde, nekaj takega. In potem začnem 

razmišljati o naslednji sliki.«
»Zveni naporno,« je rekel Frank.
»Ampak tiste sedem cela pet sekunde …«
Dramatično se je zazrla v nebo. Frank je čakal.
»Me sezuje – kot bi rekel ti.« 
Šla sta mimo moškega v smokingu in z zelenim šalom iz 

perja, ki je bruhal ob požarnem hidrantu.
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»Mislim, da bi bilo treba šale iz perja potegniti iz naftali-
na,« je rekla Cleo.

»Mislim, da si izjemna osebnost,« je rekel Frank.
»Ne poznaš me dovolj dobro, da bi to trdil o meni,« je 

rekla Cleo, vidno zadovoljna.
»V teh stvareh se redko zmotim.«
»Potem ti bom pač morala verjeti na besedo.«
Bila sta v Little Italy, kjer so se ob ulicah vrstile na videz 

identične italijanske restavracije z rdeče-belimi karirastimi 
prti in plastičnimi skledami testenin v izložbah. Nizi rdečih, 
belih in zelenih lučk nad njunima glavama so metali bom-
bončke svetlobe na ulico spodaj. Ob oknu stanovanja v tret-
jem nadstropju je stala skupina ljudi in kadila – črne silhuete 
na rumeni svetlobi sobe za njimi. »Srečno novo leto!« so za
vpili nikomur posebej.

Cleo in Frank sta šla mimo mirne picerije na vogalu, kjer 
je osamljen možakar pospravljal plastične stole.

»Bi kos pice?« je vprašal Frank.
Cleo je s prsti mečkala rese na svoji torbici. »Nič gotovine 

nimam.«
»Ti bom jaz kaj kupil,« je rekel.
»Če izpustiš tisti kaj,« je lahkotno rekla, »in zamenjaš ti s 

te, boš dobil resnico.«
»Misliš, da te skušam kupiti?«
»Ni res, da si vsi moški, globoko v sebi, želijo kupiti 

ženske?«
»Dejansko verjameš to?«
»Lahko bi rekla, da mi je težko ne verjeti.«
»To je pa strašansko nepošteno.«
»No, prav, pa mi povej, zakaj se motim.«
Obrnil se je k njej in počasi izdihnil. V resnici si je samo 

zaželel kos pice.
»Mislim, da moške učijo, naj kupujejo ženske, ja. Ne zato, 

ker hočemo biti vaši lastniki ali vas nadzorovati, ampak zato, 
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ker ta način, da vam pokažemo, da nas zanimate, ne zahteva 
veliko, kaj pa vem, ranljivosti. Ne naučijo nas komunicirati 
tako kot vas. Dajo nam zelo omejena, primitivna orodja, da se 
izrazimo, in, ja, plačati ženski klinčevo večerjo je eno od teh. 
Ampak ženske to tudi pričakujete od nas …«

Cleo je poskakovala na mestu od neučakanosti, da bi ga 
prekinila, a je dvignil roko, trdno odločen, da bo povedal do 
konca. »Poleg tega velja tudi obratno. Praviš, da te skušam 
kupiti, v resnici pa bi bila užaljena, če se ne bi ponudil, da 
plačam.«

»Ne, pa ne!« je izbruhnila. »In plačati ti bom pustila samo 
zato, ker sem trenutno brez ficka, in to na kvadrat.«

»Se pravi, da bom plačal? Vidiš, temu jaz pravim naklada-
nje. Oboje bi rada. Rada bi bila načelna in nad vsem, ampak 
takoj ko se zaplete, nimaš nič proti, če plača moški.«

»A me zafrkavaš? Mogoče sem pa brez ficka, kaj pa vem, 
zaradi razlike v plačilu med spoloma ali dolgih let sistemske-
ga seksizma, ki oži moj nabor zaposlitvenih priložnosti, ali pa 
mogoče dejstva, da sem zadnjo službo varuške pustila, ker me 
je fotr kar naprej pecal …«

Zdaj je bil Frank na vrsti za poskakovanje.
»To ni razlog, da si brez ficka! Brez ficka si, ker si štiri-

indvajsetletna umetnica, ki dela honorarno! Ne moreš za vse 
svoje probleme kriviti dejstva, da si ženska!«

Cleo se je z obrazom približala Frankovemu in spregovo-
rila tako potihoma, da so bile njene besede komaj kaj več kot 
dih. Spreletelo ga je blazno upanje, da ga bo poljubila.

»Ja, pa lahko,« je rekla.
Frank se je obrnil in stopil v picerijo. »Kul ženska si,« je 

rekel čez ramo, »čeprav si utrgana.«
»V francoščini se lepše sliši!« je zavpila za njim.
Cleo si je prižgala novo cigareto in z nogami topotala po 

pločniku kot dirkalni konj, ki ne more biti pri miru. Pomislila 
je, da bi odšla, samo zato, da bi mu pokazala, kar mu gre, a 
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je vedela, da bo to takoj obžalovala. Ni ji preostalo drugega, 
kot da stoji in kadi. Frank je naročil dva kosa pice, pri tem pa 
strahoma pogledoval čez ramo, ali ga še čaka. Sklenil je, da 
bo, če bi odšla, stekel za njo in se ji opravičil. Ampak njena 
svetlolasa glava je ostala v vidnem polju, le da jo je zdaj obda-
jal oblak dima.

Ko je prišel ven, ji je podal pico. Po tankem papirnatem 
krožniku je tekel rumenkast potoček olja.

»Na,« je rekel, »to je tvoja odškodnina za leta sistemskega 
seksizma.«

»Drkač,« je rekla Cleo in ugriznila v pico.
»Zdaj si v Ameriki,« je rekel Frank. »Tukaj sem samo dre-

kač.«
S pico v roki sta odšla po Elizabethini ulici. Malo nap-

rej je v svetlobi ulične svetilke pred nekim barom stal par in 
izvajal brezčasen prizor iz drame za dve osebi. Ženska si je 
pritiskala salonarje k prsim, iz ust ji je uhajalo raztegnjeno, 
cvileče cmerjenje, fant pa jo je stresal za ramena in ponavljal: 
»Tiffany, poslušaj, poslušaj me, Tiffany, Tiffany, posluš…«

»Nerad to rečem,« ji je šepnil Frank, ko sta šla mimo, 
»ampak po mojem Tiffany ne posluša.«

Cleo se je obrnila in ju pogledala. »Misliš, da sta v redu?«
»Okej bosta. Silvestrovo je za pare vrhunec sezone kre-

ganja. Ognjemet in prepir  – dve osnovni sestavini dobrega 
silvestrovega.«

»Sva se pravkar prvič sprla?« je vprašala Cleo.
Frank ji je podal prtiček. »Ne vem,« je rekel. »Čevljev si 

ravno nisi sezula.«
Cleo se je zahahljala. »Precej huje bi moralo biti, da bi 

si sezula svoje kavbojske škornje.« Zmečkala je prtiček in ga 
spretno zalučala v smetnjak na vogalu. »Prepiranje je v bistvu 
lahko dobra stvar. Kar poglej Frido Kahlo in Diega Rivero. Lo-
čila sta se, se pobotala, pa se spet razšla …«
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»Pa si kdaj pomislila, da sta ustvarjala kljub prepiranju in 
ne zaradi njega?«

»Koga briga?« je rekla Cleo med dvema grižljajema pice. 
»Važno je, da jima je uspelo.«

Frank je odsotno prikimal. Vzel je njen papirnati krožnik 
in ga skupaj s svojim prepognil v lep pravokotnik. Upal je, da 
bosta kmalu naletela na smetnjak za papir.

»Na smrt si želim obiskati njuno hišo v Ciudadu de Méxi-
cu,« je rekla Cleo.

»Natlačena je s turisti,« je rekel Frank. »In znaki Ne dotikaj 
se na vsaki možni površini.«

»Oh,« Cleo je bila videti poparjena.
»Ampak vseeno jo je vredno videti,« je brž pristavil Frank. 

»Nad Fridino posteljo je uokvirjena zbirka metuljev, o kateri 
je Patti Smith napisala pesem. In vse njene obleke, seveda. 
Fantastičen stil je imela, podobno kot ti.«

Cleo se je veselo nasmehnila komplimentu. »Te bi pa res 
rada videla.«

»Pojdiva naslednji teden,« je rekel Frank. »Celo mesto je 
polno umetnin. Idealen kraj zate.«

»Naslednji teden? Kar tako?«
»Itak. Zakaj pa ne? Agencijo sem med prazniki zaprl, po-

leg tega pa moram porabiti več tisoč letalskih milj.«
»Okej.« Zasmejala se je. »Pa pojdiva.« Stresla je z lasmi. 

»Mater, kar v Ciudad de México!«
Frank, ki je imel v načrtu, da bo ves naslednji teden sam 

delal v prazni pisarni, ni bil ravno spontan popotnik – a mu je 
bila všeč ideja, da bi lahko bil. Imel je denar, samo motivacije 
mu je manjkalo. Za Cleo je veljalo obratno. V istem trenutku 
sta se obrnila drug k drugemu. Okleval je, nato pa jo potegnil 
v objem. Njeni lasje so dišali po milu in mandljih in cigaretah. 
Njegove prsi so dišale po vlažni volni in dragi kolonjski, ki jo 
je prepoznala, tobak, oslajen z vaniljo.



24  |

K
le

op
at

ra
 in

 F
ra

nk
en

st
ei

n,
 C

oc
o 

M
el

lo
rs

 

»In ne skušam te kupiti,« je pristavil, ko jo je izpustil. 
»Samo rad bi šel tja s tabo.«

»Vem,« je rekla. »Tudi jaz bi rada šla tja s tabo.«
Prečkala sta Bowery in nadaljevala po East Villageu, kjer 

je veseljačenje na ulicah dobilo malce agresivnejšo noto. 
Ljudje so vpili pred bari, hodili ven in noter. Pari so se prepi-
rali na uličnih vogalih. Na vhodu v park je skupina pankerjev 
v oguljenih vojaških hlačah in usnjenih jaknah z neti nežno 
mahala s kresničkami nad glavami z mastnimi lasmi. Pitbul z 
ovratnico, na kateri je bil narisan simbol anarhije, je dvignil 
glavo s tac in v nemem začudenju opazoval iskre. 

Prišla sta do vegastega stanovanjskega bloka na Ulici sv. 
Marka. Mlečno steklo vhodnih vrat je bilo počečkano z nera-
zumljivimi grafiti. Frank se je vprašal, in to ne prvič, ali ti ano-
nimni čečkači verjamejo, da s svojimi kracami kaj sporočajo. 
Cleo se je obrnila k njemu, znova plaha.

»Bi posedel v veži z mano?«
»Zakaj v veži?«
Cleo je skrila obraz v dlani.
»Ker je lepša kot moje stanovanje?« je rekla skozi prste.
Vtaknila je ključ v vrata in mu pomignila, naj ji sledi. 

Franku se je zdelo, da ne bi bilo vljudno omeniti, da je njena 
veža navadno stopnišče. Cleo se je usedla na zlizane linoleja-
ste stopnice in si prižgala cigareto.

»Kadiš tu?«
Skomignila je.
»Vsi kadijo.«
Gledal je, kako je puhnila dva stebra dima skozi nosnici. 

»Ne morem verjeti, da te pri Santiagu nisem opazil,« je rekel.
»Zamujala sem … Bedno, res, ampak nisem se mogla od-

ločiti, kaj naj oblečem. Po mojem imam neke vrste socialno 
anksioznost. Kadar grem ven, sem živčna in potem se sto
krat preoblečem. Čedalje bolj pozno je, in zaradi tega sem 
seveda še bolj anksiozna. Po navadi na koncu hiperventiliram 
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nad kupom oblek na tleh. Zveni neumno, ampak v resnici je 
grozno.«

Frank je sočutno prikimal. »In kaj si na koncu oblekla?«
»Danes? Oh, nekaj, kar sem si sama sešila.«
»Lahko vidim?«
Cleo je dvignila obrv. Cigareto je stisnila med ustnicami 

in vstala, da bi si odpela plašč. Kar je imela na sebi, ni bila 
obleka, prej mreža, izdelana iz lesketajočih se zlatih niti. Ple-
tenje je bilo dovolj mehko, da je bilo skozi zanke slutiti telo, 
videti obris njenih bradavičk in popek. Bila je kot gladka, gib-
čna riba, ujeta v lesketajočo se mrežo.

»Povabi me k sebi,« je rekel.
»Ne,« ga je zavrnila in se usedla nazaj na stopnico. »Moji 

sostanovalci so verjetno že doma. In« – resnobno je izpuhnila 
dim – »seksala bova.«

»Kaj je narobe s tem?«
»Čez nekaj mesecev odhajam.«
»Po mojem bova končala že malo prej.«
Cleo je potlačila nasmešek. »Nočem se vezati,« je rekla.
Pogledala je dol med kolena. Frank je počepnil prednjo.
»Bojim se, da je za to že malo prepozno.«
»Misliš?«
»Jaz sem se navezal v trenutku, ko sem te slišal reči 

aubergine.«
Cleo ga je pogledala izpod vek.
»O-ber-žin,« je potihoma rekla.
Frank si je položil roko na srce. »Vidiš? Nasankal sem.«
»Ne, jaz sem nasankala,« je rekla. »Jaz sem tista, ki mora 

oditi.«
»Kam boš šla?«
»Ne vem. Pravijo, da je na Baliju kul.«
Do tega ni bila tako brezbrižna, kot je zvenelo.
»Ne nazaj v Anglijo?«
»Anglija ni moj dom.«
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Cleo je ugasnila cigareto na kovinski oblogi stopnice. Za-
čutil je, da ni povedala vsega, a ni vrtal. Pogledala je na uro, da 
bi se izognila nadaljnjemu zasliševanju.

»Čez polnoč je!« je rekla
»To ne more biti res,« je odvrnil Frank.
»Res je,« je potrdila. »Pogovarjava se že …«
»Ne, ne mislim tega. Silvestrovo ne bi smelo biti dobro.«
»Naj bi bilo slabo?«
»Moralo bi biti preprosto okej. Saj veš? V redu. Nikoli, 

niti enkrat v življenju ni preseglo mojih pričakovanj.«
»Veš, na Danskem skočijo s stola, da obeležijo preskok v 

novo leto.«
»Si malce Skandinavke?«
»Zakaj? Ker sem blondinka?« Cleo je zavila z očmi. »Ne, 

Frank. Samo vem stvari.«
»To je pa res.« Frank je vstal in si teatralno odprašil hlače. 

»Prav, pa dajva.«
»Bova skočila? Ampak saj nimava stola.«
»Stopnice so enako dobre kot stol.«
Cleo je pogledala na stopnišče za njima.
»Ampak potem skočiva z vrha,« je rekla. »Začniva leto s 

treskom.«
Vzpela sta se do prvega podesta. Preskočiti bosta morala 

približno deset stopnic, da bosta pristala v pritličju. Tako se 
igrajo otroci, izzivajo se, kdo si upa skočiti z višje stopnice. 
Prijel jo je za roko. Stisnila mu jo je. Skočila sta.
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2. poglavje

Junij

Cleo ni hotela bele obleke, a je upala, da bosta imela poroč-
no torto. Lahko bi jo sama naročila v kateri od italijanskih 
pekarn na spodnji vzhodni strani mesta, a je načrtovanje po-
gostitve prepustila Santiagu, ki je slovel po ekstatičnih in or-
giastičnih večernih pojedinah. Predlagal je, naj se odrečeta 
tradicionalni torti, in Cleo ni vztrajala.

Pravzaprav ni vztrajala pri ničemer v zvezi s poroko. 
Kupila si je obleko, a je izbrala modro. Bilo je konec junija, 
prevroče za kakšno razkošnejšo toaleto, in že od nekdaj se ji 
je zdelo smešno, da bi se poročila v belem. Devica ni bila že 
od štirinajstega leta. Franku je pustila, da ji je tistega veče-
ra, ko sta se spoznala, na stopnišču potisnil roko pod hlačke. 
Imela je občutek, kot da riše abecedo po njenem ščegetavčku. 
L, M, N, O … POF! Ne, nobenega razloga ni bilo, da se obleče 
v belo.

Obleko, ki jo je potem nosila, je izbrskala v neki pretirano 
dragi prodajalni z rabljenimi oblačili na Perryjevi ulici. Bila je 
iz mehke svile in toliko cenejša od vsega drugega, da jo je po-
zneje zaskrbelo, da ni slučajno spalna srajca. Ko ji je zdrsela 
čez glavo, je imela občutek, kot bi se oblekla v majhen košček 
posnetega neba.

Toda Frank jo je prekosil, ko se je na magistratu pojavil v 
tridelnem smokingu slonokoščene barve. Čakala ga je na sto-
pnišču in jedla je hot dog, ki ga je kupila pri uličnem prodajalcu 
v bližini – še nikoli ni jedla hot doga z ulične stojnice in danes 
je dan, ko bo veliko stvari storila prvič. Nato ga je zagledala; 
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njegov beli cilinder, poskakujoč nad sivo ulico. Odložila je na 
pol pojeden hot dog in od navdušenja vrgla glavo vznak.

»No?« Frank se je zavrtel na peti, da bi si ga lahko ogleda-
la. Za njim je stala družina turistov in ga fotografirala.

»Nepopravljiv važič si.«
»Veš, iz tvojih ust,« je rekel Frank, »je to vseeno kompli-

ment.«
Njegova dlan se je spustila po svilnatem pobočju njenega 

hrbta in obstala na zadnjici.
»Ali sva videti, kot da greva na dve različni poroki?« je 

vprašala.
»Fantastično zgledaš,« je rekel Frank. »Kot majhno jezero.«
»Ti pa zgledaš …« Cleo je pomolčala in ga še enkrat celega 

zaobjela s pogledom. »Kot ti.«
Kar je bilo res. Frank, ki je spominjal na mešanico Norega 

klobučarja in starajočega se rok zvezdnika, je bil v smokingu 
videti presenetljivo naraven.

»Smrdim po naftalinu?« Frank je iztegnil vrat, da bi ga 
povohala, in Cleo je pritisnila nos na zagorelo kožo nad nje-
govim ovratnikom.

»Ne. Po milu in  …« Sunkovito je nagnila glavo nazaj. 
»Džinu?«

»Enega sem zvrnil, preden sem se odpravil. Moral sem! 
Moj poročni dan je! Pridi, greva noter.«

»Najin poročni dan, dragi,« je rekla Cleo.
»Najin, tvoj, moj, njihov …« je zapel Frank. Prijel jo je za 

roko in skupaj sta stekla po stopnišču, preskakujoč po dve 
stopnici hkrati.

So poroke le zasebne sanje, ki jih razkrijemo drugim, fan-
tazija, razpeta med dvema svetovoma kot vrvice, navite okoli 
prstov? Cleo nikoli ni sanjarila o poroki, vedno je fantazira-
la le o svoji prvi samostojni razstavi, dnevu, ki bo posvečen 
samo njej. Zadnje čase jo je plašilo, ker si je laže zamišljala 
odprtje kot pa slike, ki bodo razstavljene. Skrbelo jo je, da je 
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ena tistih, ki se bolj ukvarjajo s tem, da so umetnice, kot pa s 
samim ustvarjanjem. To je bil tako prvinski strah, tako obu-
pano navaden, da ga ni omenila nikomur, še Franku ne.

Ker se nista spomnila povabiti priče, je Frank stekel na-
zaj ven in prosil prodajalca hot dogov, naj se jima pridruži. 
Bila sta presenečena, ko je ves obred, ki je trajal manj kot 
pet minut, tiho ihtel. Preden so se poslovili, ga je Cleo obje-
la, Frank pa mu je na vsak način hotel stisniti nekaj denarja 
v dlan. Nato sta se napotila proti severu do Kanalske ulice, 
se nenadoma ustavila ter se plaho nasmihala drug drugemu, 
ne vedoč, kaj zdaj. Frank je dvignil dlan, s katero je še vedno 
držal njeno, da bi pogledal na uro.

»Kar nekaj časa je še do večerje. Greva nekaj spit?«
Cleo je odkimala. Na poročno večerjo sta povabila tride-

set gostov, a brez dvoma jih bo prišlo več. Vse skupaj je bilo 
zastavljeno kot trapasta imitacija odraslosti. Za Cleo, ki je 
pravkar praznovala petindvajseti rojstni dan, to niti ni bilo 
neprimerno, Frank pa je bil sredi štiridesetih. Prestar, da bi 
se imel za premladega za poroko, je pomislila. Ozrla se je na-
okoli. Na drugi strani ceste je na pročelju trgovine visel oglas, 
ki je ponujal branje avre za en dolar.

»Kaj pa tole?«
Frank je bil videti skeptičen. »Misliš, da mi bodo dali kaj 

za pit?«
Zapustila sta sončno ulico in skozi zaveso iz nanizanih 

kroglic stopila v tiho, temno trgovino. Smrdelo je po kadilu 
in dostavljeni hrani. Visok, živce parajoč zvok harfe je zame-
njal neubran trušč Kanalske ulice. Izza pulta, na katerem so 
bili razstavljeni različni kristali in nakit, se jima je nasmehnila 
Kitajka srednjih let.

»Sta se pravkar poročila?« je vprašala in pokazala na 
Frankov smoking. »Dobro, da sta prišla sem.«
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Pomignila je Cleo, naj sede na stol z visokim naslonjalom, 
ki je stal pred staromodno kamero na trinožniku, in ji poka-
zala, kam naj položi dlani – na kovinska koluta na vsaki strani.

»Kako si lepa,« je rekla, zroč vanjo. »Zdaj pa bodi čisto pri 
miru.«

Izginila je pod kos črne tkanine, pritrjen na zadnji del ka-
mere, pritisnila na tipko, da je bilo slišati tih puuf, nato pa se 
je znova prikazala.

Cleo ni pričakovala, da bo čutila karkoli posebnega, a je 
upala na kaj več kot osorno učinkovitost, na kakršno naletiš 
na uradu za prometna dovoljenja. Potem jo je na stolu zame-
njal Frank in opazovala ga je, ko si je popravljal metuljčka. 
V preblisku je zagledala svojo mlajšo različico, tesnobno sre-
dnješolko, ki se slika za šolski almanah. Frank je pogledal v 
lečo kamere izpod dolgih trepalnic in se nasmehnil, negoto-
vo, kot da upa, da bo ugajal. Naprava je izpustila še en puf in 
Cleo je čutila, kako se ji je stisnilo srce. Ljubila ga je, res ga je. 

Pozneje sta stala ob steklenem pultu in zrla v sliki. Cle-
ojina avra je bila vijoličasta in rumena, Frankova pa rdeča in 
zelena.

»Ali to pomeni, da sva kompatibilna?« je nestrpno vpra-
šala Cleo.

»Kako dolgo sta skupaj?« je vprašala ženska.
»Šest mesecev,« je rekel Frank.
Ženska je prikimala.
»Osemdeset odstotkov odnosa je toleriranje razlik,« je 

rekla.
»Kaj pa preostalih dvajset odstotkov?« je vprašal Frank.
Ženska je skomignila. »Seks.«
Preostanek tolmačenja je izvedla s površno osornostjo. 

Frankova avra je kazala, da je ustvarjalen, karizmatičen in da 
se vznemirja zaradi denarja. Cleojina je kazala, da je intuitiv-
na, občutljiva, trmasta ter da mora piti več zeliščnega čaja. In 
to je bilo vse. Frank je plačal in se afektirano priklonil, pre-
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den ga je Cleo uspelo zvleči nazaj ven skozi nanizane krogli-
ce. Zamežikala je vanj skozi sončno svetlobo.

»Kaj misliš?« je vprašal. »Sva kompatibilna?«
»No, vsaj dvajset odstotkov odnosa imava zagotovo 

pokritega.«
Potem jo je objel in dolgo sta se poljubljala, brez sra-

mežljivosti in brez postavljanja, medtem ko so se sijoče pi-
ramide sadja okoli njiju starale v vročini Chinatowna, vrste 
diamantnih ur so mežikale v soncu, ženske pa so odpirale in 
zapirale pahljače kot nedokončane misli.

»Vse najboljše in iskrene čestitke!«
Santiago jima je odprl vrata s sijočim nasmehom. Na 

sebi je imel progast, z omako popackan predpasnik.  V eni 
roki je držal steklenico šampanjca, v drugi leseno kuhalnico. 
Skuštranih las in krepke postave je Cleo spominjal na prija-
zno mitološko bitje.

Pustila je, da jo je mokro poljubil na obe lici in ji dal poku-
siti hrano s kuhalnice. Za njim je bila sleherna ped prostorne 
kuhinje prekrita s hrano. Pesa s kozjim sirom, rezine file mi-
njona v omaki iz strtega črnega popra, ceviche v limetinem 
soku, pečeni beluši, školjke v kopeli iz belega vina, biserni 
kuskus, karpačo iz komarčka in parmezana in še tri druge 
jedi, od katerih je bila ena v celoti iz užitnih cvetov.

»Najboljši chef na svetu,« je rekel Frank in objel Santia-
ga okoli širokih ramen. »Se še spomniš, ko si delal v tisti re-
stavraciji, ki je oglaševala predelano meso kot zdravo? Pa se 
poglej zdaj!«

Cleo je ujela Santiagov pogled in se nasmehnila. Vsi, ki 
jih je Frank poznal, so bili v nečem najboljši na svetu. Nje-
gova polsestra Zoe je bila najboljša igralka, njegov najboljši 
prijatelj Anders je bil najboljši kreativni direktor in amaterski 
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nogometaš, in Cleo, no, Cleo je bila najbolj nadarjena slikar-
ka, najbolj poglobljena filozofinja in najlepša ženska na svetu. 
Zakaj? Ker se Frank ne bi poročil z nobeno drugo.

Frank je izmaknil enega od užitnih cvetov iz lesene sklede 
in si ga položil na jezik, nato pa pomignil Cleo, naj stori ena-
ko. Ugriznila je v skupek rumenih cvetnih lističev in zaprla 
oči. Bilo je poprasto in rahlo sladko, kot sladki koren, posut 
s pekočo papriko. Frank je odobravajoče zagodel in vzel še 
enega.

»Vedel sem, da vaju ne smem razočarati,« je rekel Santia-
go, ki ju je pozorno opazoval. »Vidva razumeta užitek.« Poka-
zal jima je, naj sedeta za mizo.

Pred kratkim je odprl novo restavracijo in je jezdil na 
valu kritiškega ter tudi komercialnega uspeha. Njegovo man-
sardno stanovanje je bilo mešanica najdenih predmetov in 
kot žafran dragega dizajnerskega pohištva; mizice iz votlih zi-
dakov in starinski zabojčki za mleko so se mešali s preproga-
mi iz kravje kože in modernističnimi naslanjači. Učinek je bil 
kričeče impresiven, kot pes, ki hodi po zadnjih tacah.

»Kakšen je bil obred?« je vprašal. »Vesta, tudi jaz sem se 
poročil na magistratu.« Pomežiknil je Cleo. »Tako je ta ‚gro-
žnja družbi‘ prišla v Ameriko.«

»Fenomenalno je bilo,« je rekel Frank, medtem ko je s ku-
hinjsko krpo odpiral steklenico šampanjca. »Najina priča je 
bil tip, ki je imel zunaj stojnico s hot dogi. Kamal. Prijazen 
poba. Jokal je!«

»Nakladaš.« Santiago je od navdušenja plosknil z rokama.
»Jaz sem na poti tja kupila hot dog pri njem,« je rekla 

Cleo. »Se pravi, da ni bil popoln tujec.«
»Ali nista mogla prositi koga od drugih nevest in ženinov?«
»To pa res ne bi bilo zabavno,« je odvrnil Frank.
»Vse za zgodbo,« je rekla Cleo in pokimala proti svojemu 

možu.
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»In zato ga obožujemo,« je dodal Santiago ter lopnil Fran-
ka po ramenu. 

»Najina priča je bila moja tašča. Ves čas je bila videti, op-
rostita, da to rečem, ampak tako je bilo, kot da sedi na ražnju 
za kebab. Neodobravajoče mame, saj vesta, kako je.«

Nasmehnil se je prijatelju.
»Glede tega Franku ni treba skrbeti,« je rekla Cleo in ob 

tem izpustila nedoločen zvok.
Frank jo je poljubil na teme, Santiago pa mu je vzel ste-

klenico iz roke in natočil šampanjec v tri visoke kozarce.
»Kamalu bi morala poslati steklenico šampanjca,« je re-

kel Frank, ko je v enem požirku izpraznil kozarec.
»Nisem vedela, da si bil poročen,« je Cleo rekla Santiagu.
»Zaradi vizuma sva se poročila,« je pojasnil Santiago. 

»Bila je plesalka, ki sem jo poznal. Ampak bila sva tudi zalju-
bljena, vsaj nekaj časa.«

»Kaj se je zgodilo?« je vprašala Cleo.
Frank ji je znova napolnil kozarec.
»Umrla je, srce,« je rekel Santiago. »Prevelik odmerek. 

Res škoda. Krasna ženska, krasna duša.«
Cleo je hotela izvedeti več, ampak Santiago je vstal, da 

bi preveril hrano, Frank pa je hotel prižgati glasbo in tako je 
pogovor zbežal kot dim.

Preden so začeli prihajati svatje, so popili dve steklenici 
šampanjca in poskusili vse jedi. Prva je prišla Cleojina nek-
danja sostanovalka Audrey. Z ozkimi boki, polnimi ustnica-
mi, prekrita s tetovažami citatov iz knjig, ki jih je samo napol 
prebrala, je bila ena Cleojinih izgubljencev, kakor jim je rekel 
Frank. Cleo je stopila k njej, da bi jo poljubila, ampak Audrey 
ji je namesto poljuba pokazala svoj dolgi rožnati jezik.

»Tako se pozdravljajo tibetanski menihi,« je rekla.
»A nisi Korejka?« je vprašal Frank.
Audrey je zavila z očmi, Cleo pa je možu z dlanjo pokrila 

usta.
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»Ali tibetanski menihi pijejo šampanjec?« je vprašala in 
Audrey ponudila kozarec.

Audrey je še enkrat pokazala jezik in si pritisnila tabletko 
nanj.

»Samo skupaj s klonopinom.« Pogoltnila je, nato pa šla 
poiskat Santiaga; v njegovi restavraciji je delala kot hostesa.

Naslednji je prišel Quentin, Cleojin najtesnejši prijatelj. 
Srečala sta se kmalu po njenem prihodu v New York in po
stala neločljiva, oba enako osamljena in izgubljena. Quentin 
je odraščal med Varšavo in New Yorkom; njegova babica je 
bila poljska bogatašinja, ki je verjela, da v njeni domovini ge-
jev ni, kar je pomenilo, da Quentinu sicer nikoli ne bo treba 
delati, a bo moral do konca življenja skrivati, kdo v resnici je. 
Vsa njegova družina je mislila, da je Cleo že dve leti njegovo 
dekle.

»Še vedno ti zamerim, da me nisi prosila, naj bom tvoja 
družica,« je rekel, ko je poljubil Cleo. »Ampak vseeno sem ti 
kupil poročno darilo. Zelo drago darilo.«

»Dragi, mislim, da se tega ne govori.«
To je bil Johnny, Quentinov občasni fant. Johnny je imel 

polt golega krta in tak potuhnjen izraz na obrazu, kot da bi 
nenehno gledal, kje je kakšna luknja, v katero bi lahko izginil. 
Bil je nenavadna izbira partnerja za Quentina, čigar značaj bi 
lahko opisali kot en sam neskončno dolg spektakularen pri-
hod na oder.

»Vedno sem mislil, da se boš ti poročil z njo,« je rekel 
Frank.

»Jaz tudi,« je žalostno rekel Quentin.
Prišli so še preostali gostje in Cleo je sedla na čelo mize. 

Podajala je krožnike, predstavljala ljudi in sprejemala čestit-
ke, vzdušje pa je postajalo čedalje hrupnejše in bolj razigra-
no. Frankovi prijatelji so bili v večini; oglaševalci, arhitekti in 
oblikovalci, ljudje, ki so našli presečišče med ustvarjalnostjo 
in ekonomijo, ki so izdelovali čudovite stvari, a jim zaradi 
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tega ni bilo treba trpeti. Smehljala se je, dotakala v kozarce in 
se skušala osredotočiti na pogovore, ki so potekali okoli nje.

»Ljudje tega ne vedo, ampak poljščina je zelo poetičen 
jezik,« je plešast akademik, ki ni znal poljsko, govoril Quen-
tinu, ki je jezik znal. »Si vedel, da so Kremenčkove prevedli v 
rimah?«

»Oprosti, da ti nikoli nisem vrnil klica,« je neki gost za
klical drugemu čez prostor. »Ko sem prišel od frizerja, sem bil 
tako besen, da sem zabrisal telefon skozi okno!«

Cleo je vstala in se skušala preriniti do stranišča.
»… In zdaj noče govoriti o ničemer drugem kot o ayahua-

sci,« je ženska s turbanom na glavi povedala Zoe. »V Peru hodi 
na obrede in se obnaša, kot da se je naučil neke redke veščine. 
Pravim mu, posluši, ljubček, to je droga, ne pa diploma.«

»Učitelj igre mi je povedal, da je ayahuasca popolnoma 
nevtralizirala njegov ego,« je rekla Zoe. »Vsaj za nekaj tednov.«

Frankova polsestra Zoe je bila edini družinski član, ki sta 
ga povabila, z devetnajstimi pa je bila tudi najmlajša na zaba-
vi. Frank in Zoe si nista bila skoraj v ničemer podobna, delo-
ma zaradi razlike v letih, deloma pa zato, ker je bil Zoejin oče 
črn, Frankov pa, tako kot njuna mama, bel. Frank, z očali, pe-
gami in skodranimi lasmi, je bil čeden šarmer, a je bil le redko 
najlepši tip v prostoru. Zoe pa je jemala dih. Imela je simetri-
čen obraz kot kak Brâncuşijev kip. Njeni lasje so bili morje 
bakrenih in zlatih kodrov. Kadarkoli jo je Cleo pogledala, si 
ni mogla kaj, da ne bi na njej iskala kakšne pomanjkljivosti.

Ženska v turbanu se je obrnila, da bi jo vključila v pogo-
vor. Cleo se je spomnila, kaj dela – bila je kulinarična kriti-
čarka –, ne pa tudi njenega imena. To, je pomislila, je značilna 
spominska luknja Newyorčanov.

»Cleo, ti si ustvarjalka,« je energično izjavila. »Misliš, da 
bi ti ayahuasca pomagala pri slikanju?«

»Mislim, da bi brez ega težko slikala.« Cleo se je zasme-
jala. »To je bolj ali manj edino, kar me tačas spravi k platnu.«




